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Astigarragako emakumeen testigantzak
irudi eta soinuz interpretatuak.

Mila esker guztiei erakutsitako
eskuzabaltasunagatik.
Testimonios de mujeres de Astigarraga

interpretados con imagenes y sonido.

Muchas gracias a todas ellas por su generosidad
y por las aportaciones realizadas al municipio.




Emakume erreferente asko daude Astigarragan. Hauetako batzuk ezagunak
ditugu eta beraien bizitzak ezagutzen ditugu, beste batzuenak aldiz, ez
hainbeste.

Astigarragako emakumeen memoria historikoa berreskuratzeko, balioan
jartzeko eta herritarren eskura jartzeko 2023. urtean Astigarragako Udalak
argitaratutako genero ikuspegidun ikerketa-bekan elkarrizketatu ziren
liburuxka honetan aurkitzen diren emakumeak. lkerketa-lana Andrea Loinaz
Maizcurrena eta Eider Ugarte Rodriguez astigartarrek gauzatu dute.

lkerketak Astigarragan detektatutako behar batetik abiatzeko asmoa
izan du: genero ikuspegia kontuan izanik emakume erreferenteak
ezagutzera ematearen beharra. Honela, lan honekin herriarentzat
ondare bat utzi nahi izan dute baliabide gisa; Astigarragako
emakumeen lana ezagutzearen bitartez eurek eta datozenak ahalduntzeko.

Orain, beraien bizipenak entzun eta hauek interpretatu ditugu audio eta irudiz.
Liburuxka honetan jaso ditugu guztiak, beraien ahotsari lekua eman eta oraindik
gehiago zabal dadin.




Hay muchas mujeres referentes en Astigarraga. Algunas de ellas son conocidas
y tenemos conciencia sus vidas, mientras que otras no lo son tanto.

Las mujeres que se encuentran en este librito fueron entrevistadas en la beca
de investigacion, publicada en el 2023 por el Ayuntamiento de Astigarraga,
con perspectica de género para recuperar, poner en valor y a disposiciéon de
la ciudadania la memoria histérica de las mujeres de Astigarraga. El trabajo de
investigacion ha sido realizado por las astigartarras Andrea Loinaz Maizcurrena
y Eider Ugarte Rodriguez.

La investigacion ha pretendido partir de una necesidad detectada en
Astigarraga: la necesidad de dar a conocer a las mujeres referentes desde la
perspectiva de género. Asi, con este trabajo se ha querido dejar un patrimonio
para el pueblo como recurso; a través del conocimiento del trabajo de las
mujeres para empoderar a ellas y a quienes vienen.

Ahora, escuchamos sus vivencias e interpretamos estas mediante audio e
imagen. Todas ellas han sido recogidos en este librito con el objetivo de dar
cabida a su voz y que ésta se extienda alin mas.
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Josefla

Irizar Goikoetxea

Martutene, 1918-2014

“La pantalonera”. Bizitza bat lanari eta seme-alaben zaintzari eskainia.
“La pantalonera”. Una vida dedicada al trabajo y al cuidado de sus hijas e hijos.

*Josefaren seme-alabak diren Agustinen, Maria
Luisaren, eta Joxe Eduardoren ekarpenak.
*Contribuciones de las hijas e hijos de Josefa:
Agustin, Maria Luisa y Joxe Eduardo.




Asle guztia etxearn.
goizelik gaua
arte gelditu
gabe [...l.
egurrezko
Sua piziuta.




Jaio zen 1918an, ziren zortzi anai-arreba:
bost emakume eta hiru gizonezko. Etxea
zen etxebizitza eta karrozeria, gizonezkoak
karrozerian lana eta emakumeak bakoitzak
bere gauzak, etxeko lanak, etxean
laguntzen... Aitonak eta ez zuten nabhi
emakumeek laguntzea han.

18 urterekin ezagutu ziren eta 30 urterekin
ezkondu ziren. Aitak pelukeria zeukan eta
amak lana egiten zuen galtzak egiten,
jostuna. Asko ba baserritar jendeak galtzak
ibiltzen zituzten, “mahon”. “Joxepa la
pantalonera”.  Makina bat... guk galtzak
banatzen genituen, lehenengo galtzak
egin, eta orduan, baserrietara joaten ginen,
hemen jarri galtza denak eta “taka-taka-
taka”. Hemen ere Ergobira, Astigarragara,
etxez-etxe ibiltzen ginen.

Gure etxetik pasatze ziren emakume pila
bat, ezkondu baino lehen ikasi behar zuten
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josten. Erakutsi eta baita ere pixka bat
lagundu gauzak egiten.

Kobratze zituenak... oso gutxi kobratzen
zuen eta orduan baserritarrek sagarrak
edo... trukeak izaten ziren, "“gerezia nahi
dezutenean...”

Etxean goizetik gauera gelditu gabe. Nire
ama altxatzenzenniriogitartekoa prestatzera
eta bazkaria lanera joateko; eta egurrezko
sua piztuta. Eskolara gindoazenean ere
denori, tortilla ogitartekoa goizean egina.
Bazkariak, afariak, erropak... dena berak
egiten zuen, amak.

Bazegoen familia bat 3 seme-alabekin, eta
noski, eskolara etortzeko dena oinez zen
eta bazkaltzera joateko ez zuten denborarik.
Nere amarekin harremanetan jarri eta
goizean ekartzen zuten bazkaria, gero
amak berotu egiten zien bazkaria, etortzen



ziren bazkaldu eta eskolara. Gu zazpi mahai
batean eta beraiek hiru, sukalde txiki batean
hamar lagun.

Astelehenetik igandera etxean, igande
goizean mezetara eta gero igande
arratsaldean bere ahizpekin eta koinatekin
bueltaxka, udaberrian eta udaran,
Santiagomendira meriendarekin edo afari-
meriendarekin. Meza bukatu eta agian
egoten zen ordu erdi edo ordu bete
berriketan, noski hori zen. Bere urtebetetze
eguna zenean eramaten zituen pastak. Bere
harreman soziala hori zen.

Eta gero interes handia zuen amak
Astigarragako kultur mugimenduan zer
zegoen eta gu bertara bidaltzea, zein ekintza
zeuden eta beti animatzen gintuen. Berak ez
zuen astirik, berak lana egiten zuen, arnasa
hartzeko denborarik ere.

Komentatu dezutena ea nola zen: oso
goxoa, haserre amari ez zaio ikusten inoiz,
ezta behin ere, inoiz haserre. Bere jenioa
izan zuen, baina gero adinarekin asko
goxatu zen bilobekin, kristoren energia zuen
orduan. Gero gainera zen oso esker onekoa,
azkenean berak ezin zuen asko lagundu eta
ohean sartzean esaten zuen: eskerrik asko
egiten ari zareten guztiagatik.




Nacié en 1918, con ocho hermanas y
hermanos: cinco mujeres y tres hombres.
La casa era la vivienda y la carroceria, los
hombres en la carroceria y las mujeres cada
una con sus cosas, las tareas domésticas,
ayudando en casa... El abuelo no queria
que las mujeres ayudaran alli.

Se conocieron alos 18 afos y se casaron a los
30. Nuestro padre tenia peluqueria y nuestra
madre trabajaba haciendo pantalones,
modista. Hacia los pantalones de mahén con
los que andaban los baserritarras. “Joxepa
la pantalonera”. Nosotros repartiamos los
pantalones, primero hacia los pantalones, y
entonces ibamos a los caserios, poniamos
aqui todos los pantalones y ella “taka-taka-
taka”. También ibamos de casa en casa a
Ergobi, a Astigarraga.

Por nuestra casa pasaban un montén de
mujeres; tenian que aprender a coser antes
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de casarse. Ensefiaba y también ayudaba un
poco a hacer las cosas.

Cobraba... cobraba muy poco y entonces
los baserritarras en trueque tenian manzanas
o "Cuando quieran cerezas..."”

En casa, de la manana a la noche. Nuestra
madre se levantaba para prepararme un
bocadillo y mi comida para ir a trabajar, y
la chimenea ya estaba encendida. Cuando
ibamos a la escuela, a todos, el bocadillo
de tortilla hecho por la mafnana. Comidas,
cenas, ropas... todo lo hacia ella, nuestra
madre.

Habia una familia con 3 hijos e hijas y, por
supuesto, todo para ir a la escuela era a
pie y no tenian tiempo para ir a comer. Se
pusieron en contacto con nuestra madre
y por la mafiana traian el almuerzo, luego
nuestra madre les calentaba el almuerzo,



venian a comery luego otra vez a la escuela.
Nosotros siete y ellos tres en una mesa en
una cocina pequefa diez.

De lunes a domingo en casa, el domingo por
la mafiana a misay el domingo por la tarde a
dar una vuelta con sus hermanas y cufadas,
en primavera y verano, a Santiagomendi
con merienda o cena. Después de
misa, se pasaba media hora o una hora
hablando. Llevaba las pastas cuando era su
cumpleanos. Esa era su relacién social.

Y luego tenfa un gran interés en el
movimiento cultural de Astigarraga, nos
mandaba qué actividades habia y siempre
nos animaba. Ella no tenia tiempo, ella
trabajaba, casi sin tiempo ni para respirar.

Lo que habéis comentado de cémo era:
muy dulce, nunca se le veia enfadada, nunca
se enfadaba. Tuvo su genio, pero luego se

suavizd mucho con sus nietos, que entonces
tenia una energia increible. Luego era muy
agradecida, al final ella no podia ayudar
mucho y cuando se metia en la cama decia:
gracias por todo lo que estais haciendo.
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Maria Josetfa

Goikoetxea Iturralde

Astigarraga, 1922-1978

Baserritarra eta sagardogilea. Emakume langilea izan zen: kupeletako sagardoa saldu,
baserriko zein etxeko lanak egin eta barazkiak saldu zituen Bretxako merkatuan.
Beranduago, jatetxeko sukaldean lan egin zuen. Gainera, Gipuzkoan gidabaimena
atera zuen lehen emakumea izan zen.

Baserritarra y sidrera. Fue una mujer trabajadora: vendié sidra de las kupelas, realizé
las tareas del caserio y del hogar y vendié hortalizas en el mercado de la Brecha.
Posteriormente, comenzé a trabajar en la cocina del restaurante. Ademas, fue la
primera mujer en obtener el permiso de conduccién en Gipuzkoa.

*Maria Josefa Goikoetxearen biloba baten senarra den Jon Torren ekarpenak.
*Contribuciones de Jon Torre, el marido de una de las nietas de Maria Josefa Goikoetxea.
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Maria Josefa Goikoetxea lturralde, baina
beno, beti baserrian eta inguruko jendeare-
kin eta lagunekin Joxepa. Amona Joxepa.
Jaio zen, hemen baserrian, Petritegin
1922an.

Baserrietan batez ere egiten zuten txikitatik
lana. Pixka bat joango zen eskolara, baina
hemen nola lana zegoen...

Hemen baserrian zegoen alde batetik,
baratza, animaliak, sagardoa, sagarrondoak,
beste fruta-arbolak. Gero, zelaiak, artoa.
Denetarik. Orduan, lan asko zegoen.

Garai horretan horrela zen. Auzolaneko
gauzak. Sagarra biltzea joan behar bazen,
sagasti batera joaten ziren ingurukoak eta
gero, bestera... eta horrela. Baserrien artean
laguntzen. Txikitatik ezagutu dugu gure
izebarekin, ba pentsatu amonaren garaian.
Geroz eta gehiago.
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Beste baserritara laguntzera joatean
elkartzen ziren hango gazteekin eta
umeekin. Hor egingo zituzten bere jolasak,
bere gauzak... baina beno, hainbeste ez
dakigu.

Gerra aurretik normalean kupela saltzen
zuena emakumea zen. Amona sagardoa
saltzen egoten zen. 22 urterekin eta
pentsatzen dugu aurretik ere bai. Baina hori
bere amak egingo zuen hasiera batean eta
gero berak.

Egoten zen kupel ondoan. Bera eserita,
mahai txiki bat, basoak hor eta txarroa. Eta
edukitzen zuten balde bat urarekin basoak
garbitzeko. Eta txanponak jasotzeko ere
zerbait.

Batzuk janaria ekartzen zuten. Janaria
ez zuenak ekartzen eskatu egiten zuen.
Amonak egiten zuen tortila bat, bokadilo



txiki bat, kazuelak ere bai... Prestatzen
zuen sukaldean eta gero jeitsi egiten zuen
jendeak edaten jarraitzeko.

Baina aurretik sagardoa egiteko lana egiten
zuten. Sagarra biltzen, sagarra jo behar zen
tokira eramaten, eta gero kupelak betetzen
ere bai. Lehen mangerak eta gutxi zeuden
eta bonbak, orduan baldeka zerak (kupelak)
betetzen ziren. Hori dago dokumentatua
aspalditik emakumeen lana izaten zela.
Orduan lan guzti horiek txikitatik egiten
zituen.

Gero diktadurarekin emakumea pixka bat
geratzen da barneko lanetan. Jendearen
aurrean paper hori gizonak hartzen du.
Sagardotegiko aurpegia bera zen, aitona.
Baina amona zen hemengoa eta bera zen
aurrera atera zuena dena. Hemen bere
baserria, bere sagardoa, baratza, azokara
joaten zen... Negozia ez zen berea,
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pentsatzen dut senarraren izenean egongo
zelako, aitonaren izenean. Berez berea zena.
Bere aita hil zenean bere amarekin dena
aurrera atera zuena eta gero denboran beti
egon da familia aurrera ateratzen, baserria,
jatetxea, sagardotegia... Nahiz eta egon “en
segundo plano”, baina beti bera zegoen.
Bera zen emakume oso indartsua, oso
langilea. Orduan jendea gogoratu egiten da.
Irudia aitona zen, baina gero hona etortzen
zenak eta ezagutzen zuenak ikusten zuen
bera zer nolakoa zen eta zenbat indar zuen.
Azkenean ardatza bera zela.



Maria Josefa Goikoetxea lturralde, pero
bueno, siempre en el caserio y con la gente
y los amigos Joxepa. La abuela Joxepa.

Nacié, aqui en el caserio, en Petritegi en
1922.

En los caserios sobre todo trabajaban,
desde pequefos. Iria un poco a la escuela,
pero como aqui habia trabajo...

Por un lado estaba el caserio, la huerta,
los animales, la sidra, los manzanos, otros
arboles frutales. Después, campos, maiz. De
todo. Entonces, habia mucho trabajo.

En esa época era asi. Cosa de trabajo
comunal. Sihabia que ir arecoger manzanas,
la gente del entorno iba a un manzanal y
luego al otro... y asi. Ayudédndose entre
caserios. Esto lo hemos conocido desde
pequenos con la tia, pues imagina en la
época de la abuela. A4n més.

Al ir a ayudar al otro baserri, se reunian con
los j6venes y los nifios de la zona. Ahi harian
SUS juegos y sus cosas; pero bueno... tanto
no sabemos.

Antes de la guerra, normalmente, la que
vendia barril era la mujer. La abuela solia
estar vendiendo sidra. A los 22 afios vy
pensamos que incluso antes. Pero, eso lo
haria su madre al principio y luego ella.

Se ponia junto al barril; ella sentada, una
pequefa mesa, los vasos ahi y la jarra. Y
tenian un cubo de agua para lavar los vasos.
Y algo para recoger las monedas.

Algunos traian comida. El que no traia
comida pedia. La abuela hacia una tortilla,
un pequeno bocadillo, hasta las cazuelas...
La preparaba en la cocina y luego la bajaba
para que la gente siguiera bebiendo.




Pero antes, hacian el trabajo de hacer sidra.
Recogiendo la manzana, la llevaban al sitio
donde habia que tocar la manzana, y luego
llenando las kupelas también. Antes habia
pocas mangueras y bombas, entonces se
llenaban los barriles con cubos. Eso estéa
documentado desde hace tiempo que era
labor de las mujeres. Entonces, todos estos
trabajos ella los hacia desde la infancia.

Luego, con la dictadura, la mujer queda un
poco en las tareas internas. Lo de estar ante
la gente, ese papel lo coge el hombre. El
rostro de la sidreria era él, el abuelo. Pero
la abuela era la que era de aqui y era ella
la que lo habia sacado adelante. Aqui su
caserio, su sidra, su huerta, iba al mercado...

El negocio no era suyo, supongo que
estaria a nombre de su marido, del abuelo.
Lo que en realidad era suyo. Ella era la que
sacod todo adelante con su madre cuando

19

murié su padre y luego siempre ha estado
sacando adelante a la familia, el caserio, el
restaurante, la sidreria... Aunque estuviera
en segundo plano, siempre estaba ella. Era
una mujer muy fuerte, muy trabajadora.
Entonces, la gente se acuerda. La imagen
era el abuelo, pero luego el que venia aqui
y la conocia, veia como era ella y su fuerza.
Al final, el eje era ella.

lkus bideoa
Ver video




carmen

Bengoeixea Hernandez

Amara, 1934-2018

Realeko erizaina. Garai hartan Realeko medikua zen Miguel Maria Echavarrenen
laguntzaile ibili zen lanean.

Enfermera de la Real Sociedad. Trabajé como ayudante del entonces médico de la
Real Sociedad, Miguel Maria Echavarren.

*Carmen Bengoetxearen ahizpa den Rosi Bengoetxearen ekarpenak.
*Contribuciones de Rosi Bengoetxea, hermana de Carmen Bengoetxea.




La gente queria
mtucho a Carnentxii.
(anto por su caracter
CONO por su trabajo.

que le permitio

conocer a muchas

pPersonas.




Somos de Amara, cuatro chicas y un chico,
cinco. Cinco y mis padres y mi abuela. Mi
padre era zapatero, donde viviamos tenia
él su tallercito, zapatero de portal que se le
decia. ;Y qué haciamos? Pues te decia ” Hay
que ir a entregar esto”. Primero habia que ir
a comprar la suela, se lo entregabamos al
aita, el aita trabajaba y llegaba el sabado
para entregar a la gente.

La ama era la que hacia las camas de toda
la casa, digo hacer camas como hacer la
limpieza. Trabajaba en todas las casas que
en mi portal habia.

Ya te digo: de lo que no has tenido no
careces. Como no habiamos tenido, vy
fuimos poquito a poquito, mis padres
trabajando como burros, fuimos saliendo
adelante-adelante. Pero no careciamos de
lo que no habiamos tenido, nos hemos ido
conformando y viviendo una infancia feliz.
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Carmentxu iba a aprender a coser. Entonces
Carmentxu empezd a coser y en una
circunstancia conocid a una persona que le
llevd al circulo de lectores de Donosti. Ella
era lalibrera, habia bastantes libros alli, pues
ella llevaba las cuentas. Estuvo bastantes
anos en el circulo de lectores y ademas muy
querida. Porque era encantadora, tenia un
caracter muy afable.

De ahi empezd como enfermera, le propuso
Echavarren. Fue un triunfo para ella, por
su caracter se adapté mucho. La gente la
queria muchisimo a Carmentxu por su forma
de ser.

En el puesto de trabajo que estaba
tuvo la opcidon de conocer a muchisima
gente. Porque era muy popular, el doctor
Echavarren era muy popular, aparte de ser
el médico de la Real, él era muy popular.



Cuando cogid la hepatitis, vinieron a casa
a ver los jugadores de la Real, le hicieron
una medalla de recuerdo maravillosa. Ella
era una pieza mas de la consulta del doctor
Echavarren.

Vinieron a vivir a Astigarraga mi padre, mi
madre y ella. Y aqui, pues eso, si habia que
pinchar a alguien, pinchaba, pero nada mas.

Uno de esos sabados de volver de Donosti,
de ir al cine, al teatro... Y ademas después
de jubilarse, se jubilé y ya. Tuvo muy mala
suerte, tuvo un accidente de coche y
tuvo unas roturas, pero nada, como todo
el mundo se puso bien. Pero luego la
cadera se le infectd; su cuerpo rechazaba
los tratamientos. Le rompidé la vida aquel
accidente.

Y ya cuando vivié aqui empezé a bajar por
las mafanas y con Inés, bueno, Inés ha sido
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el punto de referencia de mi familia, y con
Inés bajaba.

Viajo bastante, con amigas. México, Estados
Unidos, Londres, aqui en Europa...

Vivia en Astigarraga, pero yo vivia a mi
rolloy a mi “pedo” e iba de visita todos los
dias, lo que hacia falta. Pero la que atendia
realmente era mi hermana Carmentxu con
la ayuda de Inés, o la ayuda de Inés con mi
hermana Carmentxu.

Era muy buena persona, era elegante en si
misma, jverdad?



Amaratarrak gera, lau neska eta mutila,
bost. Bost eta gurasoak eta amona. Aita
zapatagilea zen, bizi ginen tokian berak
tailertxoa zuen, esaten zena atariko
zapatagilea. Eta zer egiten genuen? Bada,
esaten zigun: “Hau entregatzera joan behar
da”. Lehenengo zola erostera joan behar
zen, aitari ematen genion, aitak lan egiten
zuen eta larunbata iristen zen jendeari
entregatzeko.

Ama zen eraikin osoko oheak egiten zituena,
oheak egitea esaten dut baina esango banu
bezala garbiketa. Nire atarian zeuden etxe
guztietan egiten zuen lan.

Esaten dizut: eduki ez duzun horretatik ez
zaizu ezer falta. Ez genuenez eduki , eta
pixkanaka joan ginenez, gurasoak asto
lanetan, aurrera egin genuen. Baina ez
genuen izan ez genuena falta, konformatu
egin gara eta haurtzaro zoriontsua bizi izan
dugu.

Carmentxu josten ikastera zihoan. Orduan
Carmentxu josten hasi zen eta zirkunstantzia
batean Donostiako irakurleen zirkulura
eraman zuen pertsona bat ezagutu zuen.
Bera liburuzaina zen, liburu asko zegoen
han, berak eramaten zituen kontuak. Urte
dezente eman zituen irakurleen zirkuluan,
eta oso maitatua gainera. Xarmanta zelako,
oso adeitsua.

Handik hasi zen erizain, Echavarrenek
proposatu zion. Garaipen bat izan zen
berarentzat, bere izaeragatik asko egokitu
zen. Jendeak izugarri maite zuen Carmentxu,
bere izaeragatik.

Zegoen lanpostuan jende asko ezagutzeko
aukera izan zuen. Oso ezaguna zelako,
Echavarren doktorea oso ezaguna zen,
Realeko medikua izateaz gain, bera oso
ezaguna zen.




Hepatitisa hartu zuenean, Realeko jokalariak
ikustera etorri ziren etxera, oroitzapenezko
domina zoragarria egin zioten. Echavarren
doktorearen kontsultako beste pieza bat
zen.

Etorri ziren Astigarragara bizitzera nire
gurasoak eta bera. Eta hemen, ba hori,
norbaiti ziztatu behar bazitzaion, ziztatu
egiten zuen, baina besterik ez.

Larunbat horietako batean Donostiatik
itzuleran, zinemara, antzerkira joatetik...
Eta gainera jubilatu ondoren, jubilatu eta
berehala. Oso zorte txarra izan zuen, auto
istripu bat izan zuen eta haustura batzuk izan
zituen, baina ezer ez, ondo jarri zen mundu
guztia bezala. Baina gero aldaka infektatu
egin zitzaion, bere gorputzak tratamenduak
arbuiatzen zituen. Bizia hautsi zion istripu

hark.

Eta hemen bizi izan zenean, goizetan jaisten
hasi zen, eta Inesekin, beno, Ines izan da

nire familiaren erreferentzia, eta Inesekin
jaitsi egiten zen.

Dezente bidaiatu zuen, lagunekin. Mexiko,
Estatu Batuak, Londres, hemen Europan...

Astigarragan bizi nintzen, baina ni neure
kontuetan bizi nintzen eta egunero joaten
nintzen bisitan, behar zena. Baina benetan
artatzen zuena nire arreba Carmentxu zen
Inesen laguntzarekin, edo Inesen laguntza
nire arreba Carmentxurekin.

Oso pertsona ona zen, izatez dotorea,
baietz?

Ver video E

.”-rE.




Mari Sol

Erice Almandoyz

Astigarraga, 1936

Margolaria. Astigarraga txiki geratu zitzaion bere pentsamendu zabalari. Gizarteak
beretzat prest zuenari uko egin, eta Erromara joan zen bere ogibide izango zenean
jardutera.

Pintora. Astigarraga le quedé pequeno a su amplio pensamiento. Renuncié a lo que
la sociedad le tenia preparado y puso rumbo hacia Roma a ejercer en el que iba a
ser su oficio.




Salia a la calle
coi1l la bata de pintar,
nmuy bohemio.




Naci en Arrobitxulo y alli fue mi infancia. Las
chicas un poco més chic iban al convento de
monjas, nosotros a la escuela.

Cuando ya teniamos, que te voy a decir, 14-
15 anos yo la verdad queria estudiar, pero
mis padres eran muy antiguos y era rezar el
rosario en casa, ir a misa todos los dias, y
lo que se dice una ama de casa; aprende a
bordar, a coser, cocinary tener muchos hijos.
Pero yo no, no, que no. A mi Astigarraga se
me hacia pequeno, yo queria largarme de
alli. Todas las amigas ya se iban casando, yo
no. Y yo dije: “Yo me quiero ir de aqui”

Y yo queria ir a Inglaterra para aprender
inglés y luego a Francia a aprender francés;
mi ilusion era los idiomas. Pero mis padres
dijeron: “Ni pensar, tu no te vas de casa”.
Pero tenia una tia en Roma y me dijeron: “Si
te quieres ir, te vas a Roma con tu tia monja”.
No me quedaba mas narices que ir a Roma.

Y cuando fui a Roma lo primero que hice:
buscarme trabajo. Varios trabajos. Unos
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bordando... Estuve también en una casa de
alta costura, alta alta alta costura. En todos
los sitios donde iba me querian mucho.
Porque claro, era una timida de pueblo, no
sabia nada y hacia todo lo que querian.

Las monjas me buscaron un trabajo en la
embajada de Espafna cuidando 5 nifos,
ja mi que no me gustan los ninos, 5! Pues
muy bien. A él (el embajador de Espafa),
iqué pasd? Que le hicieron embajador en
Honduras, y me quisieron llevar con ellos.
Pero se me hizo como muy lejos. ”; Cuando
vuelvo a Astigarraga? ;Cuéando vuelvo yo a
ver a mis padres?”. No me fui con ellos, con
mucha pena.

Mi madre solia pintar en casa. Claro, yo
vela a mi madre siempre con las pinturas
y también me entré un poco el gusanillo.
Para eso yo ya me habia encontrado una
academia de dibujo. Yo salia a la calle con
la bata de pintar, bueno, asi muy bien, muy
bohemio. La profesora se quedd sin servicio,
pues hizo todo lo posible para cogerme a



mi, para que dejase aquella casa e ir yo. Le
hacia todos los trabajos a la profesora, de
la casa; a cambio de eso, ella me daba las
clases gratis.

Y con ella vivi por lo menos 10 afios. Ya habia
conocido a mi marido, yo crefa que me iba
a quedar a vivir en Roma. Pero, una vez que
yo vine aqui, ;Qué hizo el chiquito? Venir a
verme, y se enamord de San Sebastian. Nos
casamos aqui, sin un duro.

Tuve suerte porque tuve mucho trabajo,
todas las semanas tenia un retrato. Y
entonces, ya salimos un poco de la situacién.
Después de bastante tiempo pudimos
comprar la casa.

Y después me llamaron para dar clases en
Okendo. Pero en Okendo me cogieron sin
Seguridad Social, sin vacaciones, sin nada;
pagaban el dia al dia. Y dije: ;Yo qué estoy
haciendo aqui, el tonto?”. Porque algunas
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mujeres me dijeron: “;jPor qué no nos das
clase en casa?”. Dije: jAh!l Y me monté
un tallercito en casa y tuve mucha gente.
Dejé Okendo y con las mujeres todavia doy
clases.

Y después de casarme, me he dedicado
a mi marido y mis hijos. No he entrado en
sociedad asi de circulos de pintura... He
hecho muchas exposiciones. Yo siempre he
sido muy independiente. No de estar con
gente y asi, yo a mi aire.

Los domingos si, eso echo de menos.
Cuando hacia buen tiempo, me iba muy
temprano a la playa a andar en el agua. He
andado mucho tiempo en bici, hasta que
me robaron la bici. Todavia andaria en bici,
pero con alguien al lado. Y la bici ha sido mi
pasion.

Pintura y leery leery leer, ya ves.



Arrobitxulon jaio nintzen eta han izan zen nire
haurtzaroa. Neska pixka bat chic-agoak mojen
komentura joaten ziren, gu eskolara.

14-15 urte nituenean, esango dizut, egia esan
nik ikasi egin nahi nuen, baina nire gurasoak oso
tradizionalak ziren. Etxean arrosarioa errezatzea
zen, egunero mezetara joan, eta esaten dena
etxekoandre bat izatea; bordatzen, josten,
janaria prestatzen eta seme-alaba asko izaten
ikasi. Baina nik ez, ez, ezetz. Niri Astigarraga
txikia egiten zitzaidan, nik handik alde egin nahi
nuen. Lagun guztiak ezkontzen hasiak ziren, ni
ez. Eta nik esan nuen: "Nik hemendik joan nahi
dut”.

Eta nik Ingalaterrara joan nahi nuen ingelesa
ikastera, eta gero Frantziara frantsesa ikastera;
nire ilusioa hizkuntzak ziren. Baina gurasoek
esan zuten: "Ezta pentsatu ere, zu ez zara etxetik
joango”. Baina izeba bat nuen Erroman eta
esan zidaten: “Joan nahi baduzu, Erromara zoaz
izeba mojarekin”. Erromara joatea besterik ez
zitzaidan geratu.
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Eta Erromara joan nintzenean egin nuen
lehen gauza: lana bilatu. Hainbat lan: batzuk
brodatzen... Goi-mailako joskintzako etxe
batean ere egon nintzen. Joaten nintzen leku
guztietan asko maite ninduten. Zeren noski,
herri txiki batekoa nintzen, ez nekien ezer eta
nahi zuten guztia egiten nuen.

Mojek lan bat bilatu zidaten Espainiako
enbaxadan 5 haur zaintzen. Niri, ez zaizkidala
haurrak gustatzen, 5! Ba oso ondo. Berari zer

gertatu zitzaion? (Espainiako enbaxadorea)
Enbaxadore egin zutela Hondurasen, eta
beraiekin eraman nahi izan nindutela. Baina

0so urruti bezala egin zitzaidan. “Noiz itzuliko
naiz Astigarragara? Noiz ikusiko ditut nik berriz
gurasoak?”. Ez nintzen haiekin joan, pena

handiz.

Amak etxean margotzenzuen. Noski, nikamabeti
margoekin ikusten nuen eta jakin-min pixka bat
sartu zitzaidan. Horretarako, marrazketa-eskola
bat aurkitua nuen. Pintatzeko mantalarekin
ateratzen nintzen kalera, beno, horrela oso
ondo, oso bohemio. Irakaslea zerbitzurik gabe



geratu zen, ba ahal zuen guztia egin zuen ni
hartzeko, etxe hura utzi eta ni berarekin joateko.
Irakasleari etxeko lan guztiak egiten nizkion, eta
horren truke niri doan ematen zizkidan eskolak.

Eta harekin bizi izan nintzen gutxienez 10 urtez.
Senarra ezagutua nuen ordurako, nik uste nuen
Erroman geratuko nintzela bizitzen. Baina ni
hona etorri nintzenean, zer egin zuen berak? Ni
ikustera etorri, eta Donostiaz maitemindu zen.
Hemen ezkondu ginen, sosik gabe.

Zortea izan nuen lan asko izan nuelako, astero
erretratu bat neukan. Eta orduan, atera ginen
pixka bat egoeratik. Denbora puska baten
ondoren etxea erosi ahal izan genuen.

Eta ondoren Okendon klaseak emateko deitu
zidaten. Baina Okendon Gizarte Segurantzarik
gabe hartu ninduten, oporrik gabe, ezer gabe;
egunerokoa ordaintzen zuten. Eta esan nuen:
“Ni zertan ari naizhemen, tuntunarena egiten?”.
lzan ere, emakume batzuek esan zidaten:
"Zergatik ez diguzu klasea etxean ematen?”.
Esan nuen: Al Eta tailertxo bat egin nuen etxean
eta jende asko izan nuen. Okendo utzi nuen eta
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emakume haiekin oraindik klaseak ematen ditut.
Eta ezkondu ondoren, senarra eta seme-alabak
zaintzen aritu naiz. Ez naiz pintura zirkuluen
gizartean sartu... Erakusketa asko egin ditut. Ni
betiizan naiz oso independentea. Ezjendearekin
egotekoa eta horrela, ni neure kasara.

lgandeetan bai, horren falta sumatzen dut.
Eguraldi ona egiten zuenean, oso goiz joaten
nintzen hondartzara uretan ibiltzera. Luzaroan
ibili naiz bizikletan, bizikleta lapurtu zidaten
arte. Oraindik bizikletan ibiliko nintzateke, baina
norbait ondoan dudala. Eta bizikleta izan da nire
pasioa.

Pintura eta irakurri eta irakurri eta irakurri, ikusten

duzu.
[l [m]
lkus bideoa E
Ver video [



AUTrora

Villar Gonzalez

Lamela (Galizia), 1937

Denda baten jabea. Mar Villa Drogeria eta Mertzeria. Emakume
langilea, Galiziatik etorri eta haren bizitza propioa eraiki duena.

Duena de un comercio. Mar Villa Drogueria y Merceria. Una mujer
trabajadora que vino de Galicia y ha construido su propia vida.




‘Me he
dedicado

a la casa.

a la familia
v al trabajo.




De Santiago, Ourense, Lamela; y yo naci alli.
Y nos hemos criado muy bien, porque nos
hemos quedado con los abuelos y con la
ama; y hemos estado muy bien. Hemos sido
una familia muy familia.

Te digo que no habia unos abuelos como
los nuestros, eran muy buenos. Nunca les
veias enfados, siempre acaricidndonos. La
abuela bailaba con nosotros, nos tocaba la
pandereta y decia: “jVenid a bailar, vamos
a bailar!”. No ha habido otros en toda la
provincia como ellos.

Habia una sefiora que cosia, y cosia muy
bien. Y mi madre cuando iba a trabajar o
iba a algun sitio me dejaba con ella, yo era
pequenita. Y yo cogia todos los trapos que
estaban en el suelo y me dedicaba a coser.
A mi eso me gustaba, y asi pasé yo la vida.

Yo estudié hasta los 14 afios, fui a aprender
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a coser a una modista. Y luego haciamos
las cosas de casa, ddbamos de comer a los
cerdos, a las gallinas; las tareas de casa.

Pero luego el marido vino para aqui a
trabajar. Entonces, yo vine con 21 y vine a
Egia. En Egia viviamos en una habitaciéon y
yo le dije: “Yo me marcho para mi casa, te
quedas ahi tu solo que me voy.”

TU no conoces a nadie, el marido se marcha
a trabajar y no viene en todo el dia... Y tu
estas pensando: “;Y ahora yo aqui?”. Pues
cosia y como cosia bien, pues, entonces,
me valoraban. He trabajado para Ia
fabrica Huracan, he trabajado para Ramén
Hernédndez, he trabajado para Nenufar y
luego he trabajado en la tienda de San
Marcial.

Y entonces, ahi, me dijeron: “Aurora, ;jpor
qué no pone una drogueria en Astigarraga?



Mira, tu llevas el género, si por ejemplo no
te va bien, el camién que lleva el género lo
trae. Y no te preocupes, que vienes a trabajar
aqui”. jFijate si me querian! Me animarony
pusimos la tienda aqui.

Cuando yo abri aqui, yo decia: “; Aqui quién
va a venir?”. Poco a poco, poco a poco
hasta aqui. Mira, lo he pasado mal, pero no
me voy a quejar. Después de lo malo, viene
lo bueno.

La gente del pueblo de maravilla. Yo los
queria y ellos a miigual. Los queria como de
familia. Nos comprabamos unas a las otras,
entre todas.

Yo de diatrabajabaaquiydenoche arreglaba
las prendas, todas. Todo el género que salia
de la tienda lo arreglaba. De noche cosia
igual hasta las tres de la mafana y asi. Yo
nunca he tenido tiempo libre, nunca he ido
de vacaciones.
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Pero te voy a decir una cosa; cuando llegas
a mi edad, dices: no merece la pena tanto
sacrificio.

Trabajar y trabajar. Pues nada mas,
trabajadora y de familia. Me gusta mi familia,
me gusta cuidar a mi familia. La casa, la
familia y al trabajo, y nada mas.

Pero a mi me tira Galicia. He ido alguna vez,
pero pocas.

Y asi ha sido la vida y ahora estoy a gusto;
jestoy contenta!



Santiago, Ourense, Lamelakoa; eta ni han
jaio nintzen. Eta oso ondo hazi gara, aitona-
amonekin eta amarekin geratu ginelako; eta
oso ondo egon gara. Familia oso familia bat
izan gara.

Esaten dizut ez zegoela gureak bezalako
aitona-amonik, oso onak ziren. Ez zenien
inoiz haserre ikusten, beti gu laztantzen.
Amonak gurekin dantzatzen zuen, panderoa
jotzen zigun eta esaten zuen: “Zatozte
dantzatzera, goazen dantzatzera!”.
Probintzia osoan ez da izan haiek bezalako
beste inor.

Bazegoen andre bat josten zuena, eta oso
ondo josten zuen. Ama lanera edo norabait
joaten zenean berarekin uzten ninduen, ni
txikia nintzen. Eta nik lurrean zeuden trapu
guztiak hartu eta josten aritzen nintzen. Niri
hori gustatzen zitzaidan, eta horrela igaro
nuen nik bizitza.

14 urte arte ikasi nuen, jostun batengana
joan nintzen josten ikastera. Eta gero etxeko
gauzak egiten genituen, txerriei jaten
ematen genien, oiloei; etxeko lanak.

Baina gero senarra hona etorri zen lanera.
Orduan, ni 21ekin etorri nintzen eta Egiara
etorri nintzen. Egian gela batean bizi ginen
eta nik esan nion: “Ni neure etxera noa, hor
gelditzen zara zu bakarrik, ni banoa.”

Zuk ez duzu inor ezagutzen, senarra lanera
joaten da eta ez da egun osoan etortzen...
Eta zu pentsatzen ari zara: “Eta orain ni
hemen?”. Bada, josten nuen, eta ondo
josten nuenez, baloratu egiten ninduten.
Huracan fabrikarentzat lan egin dut,
Ramén  Hernandezentzat lan egin  dut,
Nenufarentzat lan egin dut eta gero San
Martzialeko dendan lan egin dut.




Eta orduan, hor, esan zidaten: “Aurora,
zergatik ez duzu jartzen drogeria bat
Astigarragan? Begira, zuk generoa eramaten
duzu, eta, adibidez, ez bazaizu ondo joaten,
generoa daraman kamioiak bueltan ekartzen
du. Eta ez kezkatu, lanera zatozela hona”.
Begira zenbat maite ninduten! Animatu egin
ninduten eta hemen jarri genuen denda.

Nik hemen ireki nuenean, esaten nuen:
“"Hona nor etorriko da?”. Pixkanaka,
pixkanaka honaino. Begira, gaizki pasatu
dut, baina ez naiz kexatuko. Txarraren
ondoren, ona dator.

Herriko jendea primeran. Nik maite nituen,
eta haiek ni ere bai. Familiakoak balira
bezala maite nituen. Elkarri erosten genion,
denon artean.

Nik egunezhemen egiten nuen lan eta gauez
jantziak konpontzen nituen, denak. Dendatik
ateratzen zen salgai guztia konpontzen
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nuen. Gauez josten nuen goizeko hirurak
arte eta horrela. Nik ez dut inoiz denbora
librerik izan, ez naiz inoiz oporretara joan.

Baina gauza bat esango dizut: nire adinera
iristen zarenean, esaten duzu: ez du merezi
hainbeste sakrifizio.

Lan eta lan. Bada, besterik ez, langile eta
familiakoa. Nire familia gustatzen zait, nire
familia zaintzea gustatzen zait. Etxea, familia
eta lanera, eta besterik ez.

Baina niri Galiziak tiratzen nau. Joan izan
naiz noizbait, baina gutxi.

Eta horrelakoa izan
da bizitza eta orain
gustura nago; pozik
nago!

Ver video




Maria Luisa
Larranaga Alkiza

Altza, 1938

Denda baten jabea. Maria Luisa Autozerbitzua. Langilea eta
ekintzailea, beti etorkizunari begira.

Propietaria de una tienda. Maria Luisa Autoservicio. Trabajadora
y emprendedora, siempre mirando al futuro.




Martxoaren
8 batean.
Emakume
Langilearen
lguna,

iriki nuen

(denda).




Ni etxean, La mimosa de casa, gazteena
nintzelako. lkasteko ez nuen gogo handirik,
bi urte egin nituen, prepararte para
comercio. Baina hirugarrenean esan nuen
ez nuela nahi.

Zaharrenak zeuzkan neskak, tailerra bezala,
Altzan bertan. Josi gutxi egiten nuen baina
lagundu, eramateko erropak eta gauza

horiek bai.

Hasi nintzenean mutil-lagunarekin =~ 18
urterekin nire bizimodua zen etxean. Ahizpa
zaharrena niretzat bigarren ama izan zen.
"Mertzeria bat zergatik ez dugu jartzen?
Astigarragan ez dago ezer eta, ea mertzeria
jartzen dugun!”. “Mertzeria bai oso polita,
baina jan egunero egin behar da, eta jantzi
ez. Orduan, ez. Ez zaigu komeni horretan
sartzea. Ea, Astigarragan zerbait ateratzen
bada, lokalen bat hartu eta denda jarri”.
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Un 8 de marzo, Dia de la Mujer Trabajadora,
ireki nuen: Autoservicio Maria Luisa.

Lan asko egiten genuen, ostiraletan denda
itxi eta eramaten genituen poltsak, saskia
genun hara eramateko. Egian ere uzten
genuen, familia genuelako. Eso pero la
familia, ahi la familia. Te sacrificas, pero
saliamos adelante.

Zorrik ez genuen, guk genuena, bagenuen
dirua, baina ez horrenbeste. Esan nion nik:
“Joxeba, zer iruditzen zaizu? Zu hemen
gelditzen zara eta kamioia utzi egingo
dugu”. “Ba bai, arrazoi duzu”. Utzi egin
genuen kamioia eta biak jarri ginen. Biak,
ba, hil arte.

Ni gazteagoa nintzenez bera baino, asmoa
genuen biak elkarrekin erretiratzeko. La
gente ya no alternaba tanto como antes la



tienda, ;jsabes qué pensé?. Antes de que
me dejen ellos los dejo yo. Ez nuen premial

“Nik hustu egingo dut dena, itxi eta kito!".
Eta hori egin genuen. Con 62 y medio,
después de 31 anos.

Beatriz, alaba, beti larrituta etortzen zen:
“Ama hartu hau eta joan bila...”. Gero
eskolarajoaten zirenean edo bila autobusera
eta, gauza horiek. Dedicada a eso. Eta ez
dakizu zein ederki pasa nuen hauek biekin.
Zergatik niri egin zidaten - esaten da: "estas
jota porque... “- baina hauekin, ni, jme
iluminaron!

Nire ahizpa, ni alargun geldituta, egunero-
egunero  Donostira  joaten  nintzen.
Donostiarra, Altzan gainekoa.

Yo no hice amigas en el pueblo, pero ;por
qué? Pues porque trabajaba. Ahora es
cuando he hecho cuadrilla, yo ahora tengo
cuadrillas aqui. Vamos a tomar café después
de misa. Es que ya soy de Astigarraga.

Trabajadora. Trabajadora y mirando siempre
al futuro. Por algo puse (la tienda) el 8 de
marzo, el Dia de la Mujer Trabajadora.




Yo en casa, la mimosa de casa, porque era
la méas joven. No tenia muchas ganas de
aprender, hice dos afos, prepararte para
comercio. Pero el tercer afio dije que no
queria.

La mayor tenia chicas, como en un taller, en
Altza. Cosi poco, pero ayudaba, llevaba las
ropas y esas cosas.

Cuando empecé con minovio, a los 18 afios,
mi modo de vida era la casa. La hermana
mayor fue para mi la segunda madre.
"iPor qué no ponemos una merceria? En
Astigarraga no hay nada jA ver si ponemos
la mercerial”. “La merceria es muy bonita,
pero hay que comer todos los dias y no
vestirse. Entonces, no. No es conveniente
que entremos en él. A ver, si sale algo en
Astigarraga, coger algun local y poner la
tienda”.

42

Un 8 de marzo, Dia de la Mujer Trabajadora,
abri la tienda: Autoservicio Maria Luisa.

Trabajdbamos  mucho, los  viernes
cerrabamos la tienda y teniamos cestas para
llevar las bolsas. También lo dejadbamos en
Egia, porque teniamos familia alli. Eso pero
la familia, ahi la familia. Te sacrificas, pero
saliamos adelante.

No teniamos deuda, teniamos dinero,
el que teniamos, pero no tanto. Le dije:
“Joxeba, jqué te parece? TU te quedas
aqui y dejamos el camién”. “Pues si, tienes
razéon”. Dejamos el camidn y nos pusimos
los dos. Los dos, hasta que murié.

Como yo era mas joven que él, teniamos
intencién de jubilarnos juntos. La gente ya
no alternaba tanto como antes la tienda,
i Sabes qué pensé?: Antes de que me dejen
ellos los dejo yo. {No lo necesitabal



“Yo voy a vaciarlo todo, jcierro y punto!”. Y
lo hicimos. Con 62 y medio, después de 31
anos.

Beatriz, hija, venia siempre angustiada:
“Toma mama y ve a buscarla...”. Luego
iba a la escuela o al autobus y esas cosas.
Dedicada a eso. Y no sabes lo bien que me
lo pasé. Por qué a mi me hicieron- se dice:
“estas abatida porque...”- pero con ellos,
yo, jme iluminaron!

Mi hermana, al quedarme viuda, iba todos
los dias a Donosti. Donostiarra, de Altza.

Yo no hice amigas en el pueblo, pero jpor
qué? Pues porque trabajaba. Ahora es
cuando he hecho cuadrilla, yo ahora tengo
cuadrillas aqui. Vamos a tomar café después
de misa. Es que ya soy de Astigarraga.

Trabajadora. Trabajadora y mirando siempre
al futuro. Por algo puse (la tienda) el 8 de
marzo, el Dia de la Mujer Trabajadora.

lkus bideoa
Ver video




Maria Jesus

Bastarrica Gamboa
Amara, 1941

Dendabaten jabea. Anuska Paper-Denda. Herrian erreferentziazko
denda baten ekintzailea.

Propietaria de una tienda. Papeleria Anuska. Emprendedora de
un negocio de referencia en el pueblo.
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Soy amaratarra, pero aqui también soy de
Astigarraga.

Otros tiempos, no habia tanto coche,
jugdbamos mucho... En esta calle nos
juntdbamos, jllendbamos toda la calle de
crios! Una infancia muy muy bonita.

No queria estudiar més. Por el afan que
tenia por coser, me metieron en un taller. El
primer ano era todo hacer recados. Era taller
de alta costura. Bueno, ahi estuve yo. {Me
tocaban todas las mangas del mundo! Las
mangas plancharlas. “Esto no es aprender
a coser”.

(Me fui) A otro taller y estuve con una
modista muy buena. Estaria alli hasta los 17.
Luego de alli me fui a Gros a un taller de alta
costura y estuve como oficial. Y muy bien,
muy contenta; aprendi mucho.

Y luego dije "Ya puedo hacer yo por mi
cuenta, en mi casa”.

Una amiga de mi madre le dijo: “Oye, a la
chavala le gusta coser, jpodria ir a coser?”.
Y le dice: “Si, dile que venga. Ya le ensefiara
mi hija”. Y, “no”, si al final, ha debido ser
disefadora.

Y luego yo, estuve ya, hasta los casi 23
cosiendo. Se me acabd. Vino una con ropay
sale mi marido y dice: “Mire, lo siento, pero
mimujer ya no estéa para coser, esta para salir
a pasear. Porque vamos a tener un nino”.

Nos fuimos a Lasarte. Yo alli queria haber
puesto una libreria, pero era imposible. Por
el ayuntamiento, porque tienes que pedir
permiso y ese papel nunca llega.




Estaba yo que ya van los crios solos al cole.
“;Y yo qué hago? Una libreria a cualquiera
de los chavales les puede valer”.

Y luego ya de alli, como estaba mi hermana
aqui (Astigarraga) casada, vimos el local que
estaba libre y lo cogimos en renta.

Nos acogieron bien, bueno, yo también me
ha gustado la gente. Las monjas nos traian un
papel de los libros, para que tuviéramos en
cuenta. Nosibamos enagosto devacaciones,
en julio ya dejaba todo mi material del
colegio en las baldas todo preparado; para
primero, segundo, tercero... De todo, de
navidades... Teniamos clientes muy buenos.

Hasta que me jubilé con 65. Estuvo untiempo
mi hija, también sola. Pero luego ya le dije:
“Ana, yo estoy cansada, para ti es mucho,
vamos a buscarte trabajo...”. Porque para
una persona no lo vefa, es mucho jaleo.
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Porque no hay horas, en la libreria no hay
horas. Porque cuando cierras te pones a
hacer devoluciones, esto lo otro... Terminas
muy tarde.

Alfinal decias: "jQué trabajo hemos cogido!
iSi no podemos ir ni de vacaciones!”
Puedes ir de vacaciones, pero el domingo
tienes que estar para los periédicos.

Aparte, date cuenta, que me quedé con 58
anos viuda. Mis nietos me dieron la vida.
Porque me quedé hecha polvo. La familia
es lo que mas quiero yo. Han dormido casi
mas en mi casa que en la suya. Yo con los
ninos estaba feliz, ellos me llenaban todo,
entonces...

- Maria Jesus: Muy abuela.

- Andrea (entrevistadora): “;Muy abuela por
qué?”.

- Maria Jesus: “Ay, porque he estado muy
feliz con mis nietos.”



Amaratarra naiz baina hemen ere

Astigarragakoa naiz.

Beste garai batzuk ziren, ez zegoen hainbeste
kotxe, asko jolasten genuen... Kale honetan
elkartzen ginen, kale osoa umez betetzen
genuen! Oso haurtzaro polita.

Ez nuen gehiago ikasi nahi. Josteko nuen
grinagatik tailer batean sartu ninduten.
Lehenengo urtean enkarguak egitea zen
dena. Goi-mailako joskintza tailerra zen.
Beno, hor egon nintzen ni. Munduko mahuka
guztiak egokitzen zitzaizkidan! Mahukak
plantxatzea. “Hau ez da josten ikastea”.

(Joan egin nintzen) Beste tailer batera, eta
jostun oso on batekin egon nintzen. 17 urte
bete arte egongo zen han. Gero handik
Grosera joan nintzen goi mailako joskintza
tailer batera eta ofizial aritu nintzen. Eta oso
ondo, oso pozik; asko ikasi nuen.

Eta gero esan nuen: "Egin dezaket nik nire
kabuz, nire etxean”.

Amaren lagun batek esan zion: “Aizu, alabari
jostea gustatzen zaio, joan al liteke jostera?”
Eta esaten dio: "“Bai, esaiozu etortzeko.
Alabak erakutsiko dio”. Eta, azkenean,
diseinatzailea izan omen zen.

Eta gero ni, egon nintzen, ia 23ak arte josten.
Bukatu zitzaidan. Bat etorri zen arroparekin
eta senarrak atera eta esan zion: “Begira,
sentitzen dut, baina nire emaztea jada ez
dago josteko, paseatzera ateratzeko dago.
Ume bat izango dugulako”.

Lasartera joan ginen. Nik han liburu-denda
bat jarri nahi nuen, baina ezinezkoa zen.
Udalagatik, baimena eskatu behar duzulako
eta paper hori ez delako inoiz iristen.




Umeak bakarrik joaten dira eskolara. “Eta nik
zer egingo dut? Liburudenda batek edozein
gaztetxori balio diezaioke”.

Eta gero handik, nire ahizpa hemen
(Astigarragan) ezkonduta zegoenez, libre
zegoen lokala ikusi eta errentan hartu genuen.

Ondo hartu gintuzten, beno, nik ere gustukoa
izan dut jendea. Mojek paper bat ekartzen
ziguten  liburuekin, kontuan hartzeko.
Abuztuan oporretara joaten ginen, uztailean
jada eskolako material guztia apaletan uzten
nuen dena prest; lehen, bigarren, hirugarren
maila... Denetarik, Gabonetakoa... Oso
bezero onak genituen.

65ekin jubilatu nintzen arte. Alaba ere bakarrik
egon zen denda puska batean. Baina gero
esan nion: “Ana, ni nekatuta nago, zuretzat
asko da, goazen zuretzat lana bilatzera...”.
Izan ere, pertsona batentzat ez nuen ikusten,
nahaspila handia da. Ez baitago ordurik,
liburu-dendan ez dago ordurik. Izan ere, ixten
duzunean itzulketak egiten hasten zara, hau
bestea... Oso berandu bukatzen duzu.

49

Azkenean esaten zenuen: “A zer lana hartu
dugun! Oporretara ere ezin gara joan eta!”.
Oporretara joan zaitezke, baina igandean
egunkarietarako egon behar duzu.

Aparte, konturatu, 58 urterekin alargun geratu
nintzela. Bilobek bizia eman zidaten. Lur jota
geratu nintzelako. Familia da nik gehien maite
dudana. la gehiago egin dute lo nire etxean
berenean baino. Ni haurrekin pozik nengoen,
haiek dena betetzen zidaten, orduan...

- Maria Jesus: “Oso amona”.

- Andrea (elkarrizketatzailea): “Oso amona
zergatik?"”.

- Maria Jesus: "Ai, bilobekin oso pozik egon
naizelako”.




Jule

Larranaga Irizar

Legazpi, 1942

Euskararen alde borondatez lanean jardundakoa Astigarraga euskaldunago baten

alde euskaraz alfabetatu nahi izan dena eta, ondoren, bolondres moduan euskara
irakatsi duena.

Trabajadora voluntaria a favor del euskera. Se alfabetizé en euskera para contribuir a
una Astigarraga mas euskaldun, y, posteriormente, ensei6 euskera como voluntaria.




Saialzen naiz edo
gustlatzen zail
ahal dela
ingurukoei
laguntzea.




Legazpikoa naiz. Hasteko, ni eskolatik bota
egin ninduten. Nire aitak eta beste bi aitak
jaunartzea ez zutela erderaz onartuko eta
orduan, eskolatik bota egin ninduten. Beno,
berak euskaraz doktrina eta azalduko zigula,
eta orduan, beno ba hori horrela konpondu
zen. Eta besteak doktrina erderaz ematen
ari ziren bitartean, gu liburuak irakurtzen
egoten ginen. Nik oroitzapen oso txarra
daukat ordukoa. Euskaraz ezin zenuen hitz
egin, ezer ere ez, eskolan.

Gure aitarentzat ikasketak oso garrantzitsuak
ziren, betidanik. 12 urterekin etorri nintzen
Irunera. Hor egin nituen, 12tik 16ra. Osabak
klaseak ematen zituen eskola horretan,
zen hizkuntza eskola. Orduan frantsesa eta
ingelesa.

Legazpin bizi, lana egin nuen, anaiak
zeukan garraio enpresa bat, harrekin lana
egin nuen ezkondu arte. Ezkondu eta gero
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Legazpin bizi izan nintzen, eta Astigarragara
etorri ginen anaiak jarri zuelako sukursala
Astigarragan.

Etorri ginen hona, 52 urte egingo ditu
aurten. Eta Gurutz jaio zanean jada nik lana
egiteari utzi nion.

Gero hasi ziren euskerako klaseak ematen
Astigarren. Orduan ni apuntatu nintzan
alfabetatzeko. Nik euskeraz beti hitz egin
dut, orduan idatzi eta euskeraz egiten
nuen nik beti etxean baina nire euskeran;
garai hortako euskera berria, batua eta, ez.
Orduan hasi nintzen Astigarren.

Jada AEK edo martxan hasi zenean, orduan,
ni hasi nintzen irakasle bezala berriekin
ez zekitenak ezer. Lehendabizi nik ikasi
eta gero, gutxi geroago, erakutsi. Ez nuen
pentsatzen alfabetatzen hasi nintzenean
gero ni erakusten hasiko nintzenik!



Herria euskalduna zen baina jende asko
zegoen alfabetatu gabe, ba gu ginen bezala
lehenago. Orduan jendea etortzen zen
alfabetatu nahian, eta beste batzuk berriz,
kanpotik etorritakoak, ba, ikasi nahian. Eta
horrek adibidez, poza ematen dizu, jende
batek ezer ez jakitetik, saiatu direnak eta,
euskera hitz egiten dutenak gero.

Nik ematen nun eskola izaten zen eskolatik
atera eta gero. Orduan, beno, merienda
eta uzten nien... Orduko Astigarraga ez zen
oraingoa; orduan jolasean gelditzen ziren
kalean lagun artean ni etorri arte.

Utzi nuen jada klaseak emateaz ama hil
zenean, aita etorri zelako denboratxo bat
eta orduan utzi nuen. Etxeko girakin eta
bazkariak ematearekin eta nahiko lan!

Hauek etorri daitezela etorri behar duten
guztiek; bazkariak eman, beraiekin kontutan
aritu...

Hala segitzen dugu. Orain, noski, beraiek
lana egiten dutela ba tuperra eramaten
dute, baina tuperra askotan nik bidaltzen
diet hemendik!

Ez dakit, saiatu naiz beti besteei laguntzen.
Ama horrelako zen, nire ama, eta ahizpa
ere hala moduz. Orduan ez dakit etxean
hori erakutsi zigutelako edo saiatzen naiz
edo gustatzen zait ahal dela ingurukoei
laguntzea.




Soy de Legazpi. Para empezar, a mi me
echaron de la escuela. Mi padre y otros
dos padres decian que no admitirian que
hiciéramos la comunién en castellano. Y
entonces me echaron de la escuela. Bueno,
que nos explicaria la doctrina en euskeray se
arreglé asi. Y, mientras los otros aprendian
la doctrina en castellano, nosotras leifamos
libros. Yo tengo un recuerdo muy malo de
entonces. Hablar en euskera imposible,
nada en el colegio.

Para nuestro padre, los estudios eran muy
importantes, de siempre. Con 12 afios vine
a Irun. Ahi hice de 12 a 16. Mi tio daba clase
en esa escuela, era una escuela de idiomas.
Entonces, francés y inglés.

Vivi en Legazpi, trabajé en una empresa de
transporte que tenia mi hermano, trabajé
con ellos hasta que me casé. Después
de casarme vivi en Legazpi, y vinimos a
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Astigarraga porque mi hermano puso una
sucursal en Astigarraga.

Vinimos aqui, este afo cumplird 52 anos. Y
cuando nacié Gurutz, dejé de trabajar.

Después empezaron a dar clases de euskera
en Astigar. Entonces me apunté para
alfabetizarme. Yo siempre he hablado en
euskera, entonces en casa escribir y todo
lo haciamos en euskera pero en mi euskera;
en esa época el euskera nuevo, batua no.
Entonces empecé en Astigar.

Cuando AEK ya empezé a funcionar,
entonces yo empecé como profesora con el
nuevo alumnado que no sabia nada. Primero
lo aprendi yo y después, poco después,
ensefarlo. {No crefa que cuando comencé
a alfabetizarme mas tarde iba a empezar a
ensenar yo!



El pueblo era euskaldun pero habia mucha
gente sin alfabetizar, pues como nosotras
antes. Entonces venia gente que queria
alfabetizarse, y otras personas que habian
llegado de otros lugares, y querian aprender.
Y eso, por ejemplo, te alegra que una gente
no sepa nada, que lo han intentado y que
luego hablan euskera.

La clase que yo daba era después de salir
las nifias y los ninos de la escuela. Entonces,
bueno, les preparaba la merienda y les
dejaba... Entonces Astigarraga no era el de
ahora; entonces se quedaban jugando en la
calle con los amigos y las amigas hasta que
llegara.

Dejé de dar clases cuando murié mi madre,
porque mi padre vino un tiempo y entonces
lo dejé. jCon los asuntos de casa, dar las
comidas y todo, bastante trabajo tenia!

Que vengan todos los que tienen que venir;
dar comidas, charlar con ellos...

Asi seguimos. Ahora, claro, si ellos trabajan,
lo llevan en tuper; jPero muchas veces los
tupers se los envio yo!

No sé, siempre he intentado ayudar a las
demas personas. Mi madre era asi y mi
hermana también. Entonces no sé, igual
porque en casa Nos ensenaron eso, intento
o me gusta ayudar a los demas.
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Rosario

r « ° « ° ~ o

Zapiain Goni

Astigarraga, 1946

Iraultzailea eta independientea. Mila ogibideko emakumea. Herrian zer esango

zutenari jaramonik egin gabe, 18 urterekin atzerrira joan zen bere nahia betetzeko
asmoz: hizkuntzak ikastea.

Revolucionaria e independiente. Mujer de mil oficios. Haciendo caso omiso a lo que
pudiesen decir de ella en el pueblo, se fue al extranjero a los 18 para cumplir su
sueno: aprender idiomas.




l'skura zer
elorri zaidana.,
beti hartu dut:
ez diot atzera
COI1.




-Rosario: “Jaioabaserrihonetan, Errekalden”.
- Andrea (elkarrizketatzailea): “Jaio zinen,
noiz?".

- Rosario: "Aspaldi!”.

Nire haurtzaroa baserriko bizitza izan zen,
lehenengo lanean eta gero ikastera joaten
ginen. Baserriak hori du, lehenengo lanean
ikasten duzu.

Denborak zailagoak ziren, baina alaitasuna
proportzioan izaten zen. Lehen etxeko lanak
egiteko lehenengo leihoak irekitzen ziren eta
segidan kantari hasten zen baten bat.

Hemen eskolara joaten ginen monjetara,
baina, fundamenturik ez zegoen batxilergoa
egiteko eta gurasoek nahi zuten ikastea. Eta
orduan, interna eraman ninduten Donostira.
Primerako  tokia  bizitzeko, itsasoaren
mimoarekin egiten zenuen lo.

Handik berriz, administrazio ikasketak egin
nituen. Orduan pentsatu nuen kanpora joan
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behar nuela. Boladak eman zidan, etxekoek
ez zidaten oztoporik jarri eta joan nintzen
Parisera. 18rekin Notre Dame ondo-ondoan
nuen pentsioa. Mojen bidez joan nintzen.

Etorri beharra izan nuen zerbitzu soziala
egitera, zergatik bestela ez zidaten
pasaporterik ematen. Honera iritsi eta
lehenengo galdera: “"Ez dituzu 9 hilabete
pasa, nola etorri zara?”. Joan nintzen bezala!

Noski kanpoan izaten zinen hemengoa eta
hemen kanpokoa. Kanpoan ibilia zinelako
pentsatzen zuten... Tenias que buscarte una
coraza. Beti defentsan.

Berriz joan nintzen, pasaporte berriarekin,
noski! jDe estreno! 3 lagun ginen Parisen
eta pentsatu genuen Londresera joan
behar ginela ingelesez ikastera, baina
tartean alemanak topatu ziren. Ustekabean

Alemanian topatu nintzen.



Han beste 2 urte egin nituen oso ondo,
oso jende onarekin. Etxe batean lan egiten
nuen, au pair bezala edo. Andrea zen
diputatua eta noski, andreak izaten zituen
herriko gonbidapen guztiak. Teatroa ikusi
nuen, kontzertuak ere bai; sekulako suertea
izan nuen, baina handia! Aitonak ahalegin
guztiak egiten zituen niri hizkuntza erakusten
eta beraiek bilatu zidaten lekua Munichen
ikastaro intentsiboa egiteko, eta oso ondo!

Handik etorri nintzen ni 25-26 (urterekin),
oporretara teorikoki. Gure aitak ordurako
lana bilatua zidan. Gero etxean ere beharra
bazen, badakizu baserrian beti behar izaten
da. Orduan 2 urte egin nituen Mary Word
eskolan, zuzendaritza-idazkari eta alemaniera
laguntzaile.

Han aspertu nintzen eta hasi nintzen
partikularrak ematen. Handik sartu nintzen
turismoan, turismotik enpresetara; denak
saltseatu ditut!

Eta gero ba, tokatu zitzaidan amarekin lanean
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sukaldean. Ama oso sukaldari ona zen,
elegantea gainera, harekin ikasi nuen eta
harekin ikasitakoak hor doaz.

Orduan sagardoa eta jatetxea dena bat ziren,
gurasoek bizirik egin zituzten banaketak. Eta
orduan hala erabaki zen eta horrelaxe. Niri
amorru handia eman zidan, zergatik beste
eran ohitua nengoan orduan sagardoarekin
eta abar; baina, beno, gaur ez nau ezerk
damutzen.

Eskura zer etorri zaidan, beti hartu dut; ez
diot atzera egin. Eta ahal dudan bitartean
behintzat aurrera segi. Bestela bazterrean
jarri zer egiten duzu? Paseatu edo josten
jarri edo eskulanen batean edo sukaldean.
Bestela pentsamenduan zaude.

Eta gero hizkuntzekin gertatzen zaizu, lo
geratzen zaizkizu. Astebete jorratu ezkero,
berriro bueltan etortzen dira. Etortzen zaizkit
kanpotarrak, eta, haiekin!



- Rosario: “Nacida en este caserio, en
Rekalde”.
- Andrea (entrevistadora): “Naciste aqui,
iCuando?”.

- Rosario: "jHace tiempo!”

Mi infancia fue la vida del caserio, primero
trabajar y luego fuimos a estudiar. El caserio
tiene eso, primero aprendes a trabajar.

Los tiempos eran mas dificiles, pero la alegria
era proporcional. Antes, para hacer las tareas
de casa, primero se abrian las ventanas y en
seguida alguien empezaba a cantar.

Aqui ilbamos a la escuela a las monjas, pero no
habia fundamento para hacer el bachillerato y
mis padres querian que estudiara. Y entonces,
me llevaron interna a San Sebastian. Un lugar
estupendo para vivir, dormias con el mimo del
mar.

Después, estudié administracion. Entonces
pensé que debia marcharme. Me habia dado
por eso, la familia no me habia puesto trabas

60

y me marché a Paris. Con 18 tenia la pension
al lado de Notre Dame. Me fui a través de las
monjas.

Tuve que venir a hacer el servicio social, porque
de lo contrario no me daban pasaporte. La
primera pregunta a la que llegué fue: “No has
pasado 9 meses, ;como has venido?”. Tal
como me fuil

Claro, fuera eras de aqui y aqui eras de fuera.
Pensaban porque estuviste fuera... Tenias
que buscarte una coraza. Siempre en defensa.

Me volvi a ir con el pasaporte nuevo, por
supuesto, jde estreno! Eramos 3 amigas
en Paris y pensamos que teniamos que ir a
Londres a estudiar inglés, pero en medio se
encontraron alemanes. Por casualidad me
encontré en Alemania.

Alli pasé otros 2 afos muy bien, con gente
muy buena. Trabajaba en una casa como au
pair. La mujer era la diputada y, por supuesto,
ella tenia todas las invitaciones del pueblo. Vi



teatro, conciertos también, tuve una suerte
enorme, pero muy grande. El abuelo hacia
todos los esfuerzos para ensefiarme el idioma
y ellos me buscaron un sitio para hacer un
curso intensivo en Munich, jy muy bien!

Deallivineyoalos 25-26 afios, tedricamente de
vacaciones. Mi padre ya me habia encontrado
trabajo. Luego en casa también habia faena,
ya sabes, en el caserio siempre se necesita.
Entonces estuve 2 afios en la escuela Mary
Word, secretaria de direccién y ayudante de
aleman.

Me aburri alli y empecé a dar particulares.
Desde alli entré en turismo, del turismo a las
empresas, jhe probado de todo!

Y luego me tocd trabajar con mi madre en la
cocina. Mi madre era muy buena cocinera,
muy elegante ademés, con ella aprendiy todo
lo que aprendi ahi va.

Por aquel entonces la sidreria y el restaurante
eran todo uno, mi madre y padre hicieron las
reparticiones en vida. Y entonces se decidié

asi, y asi fue. A mi me dio mucha rabia, porque
entonces estaba acostumbrada a la sidreria;
pero bueno, hoy no me arrepiento nada.

Siempre cogi lo que tenia a mano; no me volvi
atras. Y mientras pueda, al menos, continuar.
De lo contrario, jqué haces? Pasear o coser
o en alguna manualidad o en la cocina. De lo
contrario, estas en el pensamiento.

Y luego te pasa con los idiomas, te quedan
dormidos. Después de una semana de

practicar, vuelven. Vienen extranjeras y
extranjeros, jy con ellos practico!
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Agurizane
Galparsoro Arratibel

Lazkao, 1952

Irakaslea. Bokazioz eta pazientziaz beteriko emakumea.
Astigarragako lkastola sortzeko ezinbesteko jarduna egin zuen.

Profesora. Mujer llena de vocacién y paciencia. Desempeiné
un papel esencial en la creacién de la lkastola de Astigarraga.




Nagoen
tokiarn.
hartara
dedikalzen

naiz.




Bost seme-alaba ginen, lau mutil eta ni;
mutilen artean hazia. Familia pobrea ginen,
azken finean pobrea ginen; pobreak esan
nahi dut diru aldetik eta, beste pentsatzen
dutaberatsak ginela, beste zentzu batzuetan.
Nire etxean ez zen dirurik eta izango baina
bai zegoen ikas-mina ikasteko, ikusteko,
jakiteko... Beraien ilusio guztia izan zen
ikasketak ematea beraien seme-alabei.

Txiki-txikitatik, ba beno, egia esan, amari
laguntzen eta eskolara bai, eskolara joaten
ginen.

Niri gustatzen zitzaidan asko pelukeria,
ile-apaindegi. Ni 9 eta 10 urterekin udan,
pelukerarekin uda guztia pasatzen nuen.
Nik nahi nuelako, inork agindu gabe, buruak
garbitu, erruloak kendu... Aulki txiki batera
igota.

“Zuk titulua lortu behar duzun garairako,
esaten dute batxilergoa eskatuko dutela”.
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Orduan batxilergoa emakumeak zen oso-
0so arraroa. Eta nire amak esan zuen: “Ba,
beno, hori gustatzen bazaizu aurreral”.
Orduan hartu eta eraman zidan Ordiziko
monjetara batxilergoa egin ahal izateko.

Bitartean, Lazkaoko ikastolako haurrekin eta
jolasak eta bat eta beste... eta gustatu egin
zitzaidan. Orduan, pentsa, nola desbideratu
nuen ikuspegia.

Ordu pila bat bai, ikastolan hasiera-hasieratik
Ergobian sortu zenean. Majisteritza orduan
bukatzeko nituen, praktikak falta zitzaizkidan.
Hurrengo urtean praktikak egitera joan
nintzen eta jada bukatu nuenean, han geratu
nintzen. Gehien bat falta zutelako jendea
tituluduna aurrera eraman ahal izateko
ikastola.

Hasi nintzen 35 haurrekin pisu batean. Ez
genuen materialik, ez genuen ezer. Sortu
behar izaten genuen materiala; harriak zirela,



egurrak zirela, makilak, txotxak... Gurasoen
laguntza handiarekin, beraiek sortu zuten
gehien bat, eta aurrera denon artean
eraman genuen, ahal zen bezala. Gurasoak
asko sakrifikatzen ziren, irakasleak ere bai,
inplikazio handia izaten zen. lkastolan, ba,
urte pila bat, 43 edo ez dakit zenbat egin
nituen.

Noski, niriirailean oraindik tokatzen zitzaidan
baja, amatasun baja. Baina ez zuten aurkitzen
tituludunik eta Ergobirako tituluduna behar
zen. Mesedez eta mesedez ea joango
nintzen, kurtso hasiera behintzat. “Ni joaten
banaiz kondizio batekin joango naiz: haurra
eramateko, bere orduetan bularra eman eta
gainontzeko guztian umeekin egoteko”.
Eta, beno, horrela onartu ziguten.

Deskonektatzeko erraztasuna izan dut.
Orduan, nik uste dut horrek ere asko
lagundu didala, zeren, bestela, nire burua
kaos bat izango zen. Ekarpena? Nik
momentu bakoitzean nagoen tokian, hartara
dedikatzen naiz. Eta ni, egia esan, ez da nire
burua goraipatzeagatik, baina pazientzia
handikoa izan naiz. Orain agian ez daukat
hainbeste.

Baina enpatia edo, ez dakit nola deituy,
konektatu pertsonekin, eta haurrekin ere
berdin; esan nahi dut, konexio hori izan.
Ulertu nahia besteak. Ez dakit balorea den,
ez den, ez dakit; baina hori erakutsi zidaten
niri eta nik ere hori aplikatu dut, ustez
behintzat.




Eramos cinco, cuatro hermanos y yo; creci
entre chicos. Eramos una familia pobre, al
fin y al cabo éramos pobres; quiero decir
pobres en términos econdmicos, pienso
que éramos ricos en otros sentidos. En mi
casa no habia dinero y, sin embargo, habia
muchas ganas de aprender, ver, saber...
Toda su ilusion fue dar estudios a sus hijos
y a su hija.

Desde pequefa, pues bueno, la verdad es
que ayudaba a mi madre y a la escuela si, si
que ibamos.

A mi me gustaba mucho la peluqueria. Yo
con 9y 10 afios pasaba todo el verano con la
peluquera. Porque yo queria, sin que nadie
me lo ordenara; limpiar cabezas, quitar los
rulos... Subida a una silla pequena.

“Para la época en la que tu tienes que
obtener el titulo, dicen que van a solicitar
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el bachillerato”. Entonces el bachillerato era
muy raro para las mujeres. Y mi madre dijo:
“iBueno, si es lo que te gusta, adelante!”.
Entonces cogié y me lo llevd a las monjas
de Ordizia para poder hacer el bachillerato.

Mientras tanto, estuve con los nifos y nifas
de la ikastola de Lazkao y haciendo juegos
y asi... y me gustd. Entonces mira como
desvié mi perspectiva.

Un montén de horas desde el primer
momento en que se cred la ikastola
en Ergobia. En aquel momento estaba
acabando magisterio, me faltaban las
practicas. Al afo siguiente fui a hacer
practicas y cuando ya terminé, alli me
quedé. Porque, sobre todo, faltaba gente
con titulacién para que la ikastola pudiera
llevarse adelante.



Empecé con 35 ninos en un piso. No
teniamos material, no teniamos nada.
Tenfamos que crear material: piedras,
maderas, palos, palos... Con la ayuda
de los padres y las madres, ellos y ellas
crearon la ikastola, sobre todo, y lo hicimos
conjuntamente, como era posible. Las
madres y los padres se sacrificaban mucho,
el profesorado también; la implicacién era
muy grande. En la ikastola hice muchos
afios, 43 o no sé cuantos.

Claro, amien septiembre todavia me tocaba
la baja de maternidad. Pero no encontraban
personas tituladas y se necesitaba alguien
con titulacién para Ergobia. Por favor, a ver
si podia ir, al menos el comienzo del curso.
“Si voy, iré con una condicion: llevar al nifo,
darle el pecho a sus horas y estar con las
nifias y los nifios en todo lo demés”. YV,
bueno, asi nos aceptaron.

He tenido facilidad para desconectar.
Entonces, yo creo que eso también me ha
ayudado mucho, porque si no, mi cabeza
hubiera sido un caos. jAportacion? Yo,
donde estoy en cada momento, me dedico
a ello. Y yo, a decir verdad, no es por
ensalzarme, pero he sido paciente. Puede
que ya no lo sea tanto.

Pero empatia o, no sé como lIlamarla,
conectar con las personas y con los nifios y
ninas, quiero decir, tener esa conexiéon. El
deseo de entender. No sé si es un valor, no
lo sé, pero eso es lo que me ensefaron a
miy yo también lo he aplicado, supongo al
menos.




Eli

[LLaburu Labaka

Astigarraga, 1958

Irakaslea eta gizarte mugimenduetan inplikatua. Bere militantzia nerabezaroan
hasi zen, irakasle lanetan zebilela sindikatu zen politika ezkertiarrean bidea irekiz;
ondoren alkate.

Profesora e implicada en movimientos sociales. Su militancia comenzé en la
adolescencia; mientras trabajaba como profesora fue sindicalista, abriendo camino
a la politica de izquierdas; posteriormente, fue alcaldesa.
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Jaio nintzen Astigarragan, Ipintza baserrian.
Bizitza guztia bertan egin dut, nire ama hil den
arte. Ipintzak niretzako oroitzapen gogorrak
ditu. Aitaren bortizkeria batetik, biolentzia
psikologia... Amaren rechazo-a, nahi gabea
eta inkontzientea, dudarik gabe; maitasuna
bazuen, hori ez dut ukatzen. Gerora Ipintzan
dudan oroitzapena nire senar ohiarena eta
egin dizkidanak...

Bi etxebizitzako baserria zen eta aldamenean
gizonezko pila bat pasatzen zen handik. Hor
izan nuen lehenengo abuso sexuala. Hori
gorde dut ia 50 urte nituen arte. Ez nion inori
ezer esan.

Gure heziketa ere oso gogorra izan da bere
bizipenak zirela medio. Oso zorrotza izan
zen aita. Gero bazuen maitasuna emateko
gaitasuna baita ere. Nire amak aldiz nahi zuen
guk ikastea. Ez zen normala, baina 3 urterekin
jada sartu ninduten eskolara. Etxea gogorra
bazen, eskola oraindik gogorragoa.

70

Nazionaletan izan nuen esperientzia polita.
Gogoratzen naiz  erredakzioa eginarazi
zigutela familiari buruz. Eta niri sartu zidatena
zen ni jaio nintzela nire zaharrak zaintzeko,
gure obligazioa hori zela. Eta hori erredaktatu
nuen. Eta irakasleak esan zidan: "Ez, ez. Zu ez
zara horretarako jaio. Zerbait gehiago egiteko
balio duzu”. Eta zen lehenengo aldia ikusi
nuena “Ostras, ba ez naiz hain tuntunal!”
Irakasle hark, Dofa Pilar, piztu zidan argitxo
bat. Eta nire amaren esana zen “besteak
hiregan ez agintzeko, ikasi”.

Hor ibili nintzen gero umeak zaintzen, eta
“Balio dezu!” eta “Umeekin ondo moldatzen
zaral”. Eta horrela egin nuen magisteritza,
eta bat eta beste... eta horrela egin nintzen
irakasle. Baina nik uste dut irakaslearenak
erakartzen ninduela, ikusten nuelako umeak
nik kontatzen nituen ipuinekin eta nire jolasekin
pozik zeudela. Eta nik nuen oroitzapena ez
zen hori. Nik beldurra nion eskolari. Eta nik ez
nuen nahi ez nire umerik, ez inork beldur hori
izatea.



Politikako interesa sindikatutik etorri zen.
Aldatu nahi genituen gauzak, haurraren
bidelagun izan nahi genuen eta ez instruktore.
Sindikatutik lokalizatu ninduten etalehendabizi
izan nintzen zinegotzi. Zerrendetan atera
nintzenean,  kriston  erreboluzioa  izan
zen, lpintzako alaba ezkerrean. Eta gero
alkatetarako aurkeztu nuen nire burua. Familia
lehendabizi shockean gelditu zen. Babes
handia jaso nuen herrian.

Alkate nintzela emakume izatea izan zen
lehendabiziko egunetik bizi izan nuen muga.
Mundu urbanistikoa ez da emakumeen
mundua. Mahaiburuan ez nintzen esertzen,
bazter batean. Eta etorri zen konstruktore bat
“Un alcalde tiene que presidir la mesa. Mal
alcalde vas a ser si te vas a sentar ahi”.

Beste motibo bat alkatetzarako aurkezteko
izan zen ikusten nuelako jada nire senar ohiak
geroz eta espazio gutxiago uzten zidala ni
izateko. Eta alkatetzan ere gertatu zitzaidan.
“Ez banaiz nire nukleo familiarrean hau ondo
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eramateko gai, nola izango naiz herri bat
aurrera eramateko gai?”. Nire burua zigortu
dut horretan. Irakaskuntza aktiboa ere utzi
egin behar izan nuen, ezin nuen lotsarekin.
“Nola erakutsiko diet ni ez banaiz gai nire
burua defendatzeko?”.

Terapiak eta hasi ditudanean eta abar, biktima
sentitu nintzen, baina biktima paper horrek
eskatzen zidan besteek ikustea niri gertatzen
ari zitzaidana eta laguntzea. Eta besteek ezin
dute ikusi. Amorru hori bilakatu behar da indar.
Energia bilatu behar da hortik ateratzeko.

Momentu honetan nire desobedientzia zertan
dagoen? Ausartu naiz desobeditzera nire
burua maitatzen ikasi dudalako, maitatzen
baino gehiago errespetatzen. Ez dago
eskubiderik nirekin egin dutena egiteko.

Berez oso emakume alaia naiz. Eta parra egin
behar dut bai edo bai. Zakarra baino goxoa.
Hori etxetik datorkigu. Nik esango nuke ni
naizela erresilientea, ama ona eta irakasle ona.



Naci en Astigarraga, en el caserio Ipintza. He
vivido toda mi vida alli, hasta que mi madre
murié. Ipintza tiene duros recuerdos para
mi. Desde una brutalidad paterna, violencia
psicoldgica... Rechazo de mi madre, sin duda,
involuntaria e inconsciente; porque si que tenia
amor, eso no lo niego. Més tarde, mi recuerdo
en Ipintza, el de mi ex marido y las que me ha
hecho...

Se trataba de un caserio de dos viviendas por
el que pasaban multitud de hombres. Ahi fue
donde sufri mi primer abuso sexual. Eso lo he
guardado hasta que tenia casi 50 afos. No se lo
conté a nadie.

Nuestra educacién también ha sido muy dura
por sus propias vivencias. Mi padre fue muy
recto. También tenia la capacidad de dar amor
después. Mi madre, en cambio, queria que
estudidramos. No era lo normal, pero con 3 afios
yo ya entré en la escuela. Si la casa era dura, la
escuela todavia era méas dura.

Tuve una bonita experiencia en los colegios
nacionales. Recuerdo que nos hicieron hacer
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una redaccién sobre la familia. Y lo que a mi
me habian metido era que yo habia nacido
para cuidar de mis mayores, que era nuestra
obligaciéon. Y eso es lo que escribi. Y la profesora
me dijo: “No, no. T no has nacido para eso.
Sirves para hacer algo méas”. Y fue la primera
vez que vi “jOstras, pues no soy tan tonta!”. La
profesora Dofa Pilar me encendid una luz. Y mi
madre decia: “Para que las otras personas no
manden sobre ti, estudia”.

Luego estuve cuidando de nifios y nifas. Me
decian: “jVales para esto!” y “jTe llevas bien
con las nifias y los ninos!”. Y asi hice magisterio,
y uno y otro... y asi me hice profesora. Pero yo
creo que me atraia lo de profesora, porque veia
que las ninas y los nifios estaban contentos con
los cuentos que les contaba y mis juegos. Y no
era mi recuerdo. Yo tenia miedo de la escuela.
Y yo no queria que mi hijo ni nadie tuviera ese
miedo.

El interés por la politica vino del sindicato.
Queriamos cambiar cosas del colegio,
queriamos ser companferos de viaje del nifio o
nifa, y no personal instructor. Fui localizada por



el sindicato y primero fui concejala. Cuando sali
en las listas, fue una auténtica revuelta, la hija
de Ipintza en la izquierda. Y luego me presenté
para alcaldesa. La familia se quedd primero en
shock. Recibi un gran apoyo en el pueblo.

Siendo alcaldesa, ser mujer fue un limite que
sufri desde el primer dia. El mundo urbanistico
no es mundo de mujeres. No me sentaba
presidiendo la mesa, yo en un rincén. Y vino
un constructor: “Un alcalde tiene que presidir
la mesa. Mal alcalde vas a ser si te vas a sentar
ahi”.

Otro motivo para presentarme a la alcaldia fue
que veia que mi ex marido me dejaba cada
vez menos espacio para ser yo. Y en la alcaldia
también me sucedid: “Si no soy capaz de
llevarlo bien en mi nucleo familiar, ;cémo voy a
ser capaz de llevar adelante un pueblo?”. En eso
me he castigado. También tuve que abandonar
la ensefianza activa, no podia con la verglienza.
";Cémo les ensefaré si yo no soy capaz de
defenderme?”.

Cuando he empezado en terapias y, etc., me
senti victima, pero ese papel de victima me
pedia que las demaés personas vieran lo que
me estaba pasando a mi y me ayudaran. Y los
demés no lo pueden ver. Esa rabia tiene que
convertirse en fuerza. Hay que buscar energia
para sacarla.

(En qué estd mi desobediencia en este
momento? Me he atrevido a desobedecer
porque he aprendido a amarme a mi misma, a
respetarme mas que a amar. No hay derecho a
hacer lo que han hecho conmigo.

De por si soy una mujer muy alegre. Y tengo
que reirme si o si. Brusca pero dulce. Eso nos
viene de casa. Yo diria que soy resiliente, buena
madre y buena profesora.

lkus bideoa
Ver video




Roxa

/abalegi Zubizarrela

Astigarraga, 1959

Astigarraga Aldizkariko idazlea eta Astigar Elkarteko partaidea.
Oraindik ere herrigintzan dabilena eta dagoen tokian dagoela
aktiboki parte-hartzen duena.

Escritora en Astigarraga Aldizkaria e integrante de Astigar
Elkartea. Sigue comprometida con su comunidad y participa
activamente alla donde va.




~Niri iruitzen zailt.
behintzat.,
gustatzen
zaidala
parte hartzea
nagoen (oki

guztietai.




Beti Astigarragan ibili izan naiz. Lehen
Donostia zen orduan, momentu hortan,
baina, beno, Astigarragakoa betikoa.
Astigarragak, egia esan, ez zeukan ezer.
Gogoratzen naiz goiz-goiz hasi ginela
joaten Hernanira, 13 urterekin edo horrela
autobusa hartu eta zinera eta gero Tilosetan
dantzatu... Eta gero jada hasi ginen
Oialumen.

Gazte batzuk hasi ziren Astigarraga zerbait
egiteko gogoarekin, ze noski, ez zegoen
horrela ezer gazteentzako. Hor hasi ginen
biltzen eta hasi ginen, ba, denetarik egiten.
Jende asko elkartu ginen eta hasi ginen
antolatzen, ba, hori, gazteok eskatzen
genituen gauzak. Dantza, hasieran guk
dantzatzeko eta gero eskola bezala
umeekin. Gero Xaguxarrek egiten duen lana,
recreativos deitzen geniena. Festak ziren
ardatz inportantea ere, zergatik gero kultura

76

taldea zegoen eta festetan beti erakusketa
bat egiten genuen, gai desberdina urtero,
eta gero, liburu eta disko azoka.

Ni hor sartuta gehiena kulturan eta gero
gau-eskolan AEKn. Nik ere goiz eta
arratsalde lana eginda, momentu batean,
eguerdian neukan talde bat alfabetatzeko
eta gauen ikasle berriak. Adin tarte nahiko
handia zegoen, baina lagun kuadrilla egin
genuen.

Gero hasi nintzen lanean. Izan zen eskaintza
bat; farmaziara joan nintzen egun batean
eta eskaini egin zidan: “Ba nik behar dut
laguntzaile bat eta hori eta...”. Ez zen nire
asmoa hor jarraitzekoa baina beno, horrela
eskaini zidan eta... Gero gustatu eta lanean
ari nintzen bitartean titulua atera nuen. 16
urterekin hasi eta orain jubilatu arte, bizi
osoan hortxe.



Auxiliarrok  genuen, daukagu oraindik,
elkarte bat, antolatu genituen klase batzuk
gauean eta joaten ginen klaseetara. Eta
orduan, lanetik atera eta joaten nintzen eta
nire senarra geratzen zan bi umeekin. Hor
ibili ginen ikasketak egiten.

Nik egin nuen erabat utzi Astigarreko
gauzak, haurdun geratu nintzenean.
Gau-eskola utzi nuen, dantza utzi nuen;
lana eta etxearekin nahikoa nuen momentu
horretan. Berriz berreskuratu egin dut bai
dantza eta bai aldizkaria. Pixkanaka hasten
zara eta, nola inguruan zauden ere, lagunak
dira bertan jarraitu dutenak, orduan...

Ni, iruditzen zaidana behintzat da,
gustatzen zaidala parte hartzea nagoen toki
guztietan. Talde batean baldin bazaude,
ez zait gustatzen egotea besteek ematen
didatenaren zain.
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Eta, agian, gure mentalitatea izan da. Sartu
garela hemen eta han, eta han eta gustura.
Asko ematen dizu, zuk egiten duzuna lana
da, baina asko ematen dizu bueltan. Eta nik
hori egin dut, nire ustez, toki guztietan.

Beti gustatu zait hori, parte hartzea eta
niri gaur egun, iruditzen zait behintzat, ez
naizela sartuko saltsa gehiagotan. Iruditzen
zait baina beno, ez dakit!



Siempre he andado por Astigarraga. Antes,
en ese momento, era Donosti pero, bueno,
de Astigarraga de siempre. Astigarraga, a
decir verdad, no tenia nada. Recuerdo que
empezamos temprano a ir a Hernani, a los
13 afos o asi cogiamos el autobus y al cine
y luego baildbamos en Tilos... Y luego ya
empezamos en Oialume.

Algunos y algunas jévenes empezaron
con ganas de hacer algo en Astigarraga,
porque, claro, no habia nada de eso para
la juventud. Ahi empezamos a reunirnos y
empezamos a hacer de todo. Nos juntamos
mucha gente y empezamos a organizar las
cosas que pediamos la juventud. La danza,
primero para bailar nosotras y luego como
escuela con las nifas y los nifios. Luego
lo que hace Xaguxar, lo que llamabamos
recreativos. Las fiestas también eran un eje
importante porque luego habia un grupo
cultural y en las fiestas siempre haciamos
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una exposicion, un tema diferente cada afo,
y luego, una feria de libros y discos.

Yo estaba metida en la cultura y luego en
la escuela nocturna en AEK. Yo también,
trabajando de manana y de tarde, tuve un
momento, al mediodia tenia un grupo para
alfabetizar y por las noches al alumnado
nuevo. Habia una franja de edad bastante
grande, pero hicimos una cuadrilla de
amigas y amigos.

Luego empecé a trabajar. Hubo una oferta;
un dia fui a la farmacia y me la ofrecié: “Yo
necesito una ayudante y eso y..."”. No era
mi intencién seguir ahi, pero bueno, asi me
lo ofrecid... Después me gustd y mientras
trabajaba, me saqué el titulo. Empecé con
16 anos y hasta ahora me he jubilado, toda
la vida ahi.



Las auxiliares teniamos, todavia tenemos,
una sociedad. Organizamos unas clases por
la noche e ibamos a las clases. Y entonces
salia del trabajo y me iba y mi marido se
quedaba con los dos nifios. Estuvimos alli
estudiando.

Yo dejé por completo las cosas de Astigar
cuando me quedé embarazada. Dejé la
escuela nocturna, dejé el baile, bastante
tenia con el trabajo y la casa en ese
momento. He recuperado el baile y la
revista. Empiezas poco a poco y, como estas
cerca, las personas que han seguido alli son
amigas...

A mi, por lo que me parece, me gusta
participar en todos los sitios donde estoy.
Si estds en un grupo, no me gusta estar
esperando lo que me dan las demas
personas.

Y quizd ha sido nuestra mentalidad. Que
hemos entrado aqui y alli, y alli y a gusto.
Te da mucho, lo que haces es trabajo, pero
te da mucho de vuelta. Y yo creo que lo he
hecho en todos los sitios.

Siempre me ha gustado eso, participar y a
mi hoy, por lo menos me parece, que no voy
a meterme en mas lios. Me parece, pero
bueno, no lo sé!

Ver video




Elena
Ftxeberria Olano
Astigarraga, 1963

Baserritarra. Gizarteak ezarritako rola argi izanik, bere nahiak jarraituz eta ikasteko
prest agertuz nekazaritza ekologikoaren alde egin duen emakumea.

Baserritarra. Mujer que ha optado por la agricultura ecolégica, consciente del
rol que la sociedad le habia asignado, pero siguiendo sus propios deseos y con
disposicién para aprender.




Saiatu baita ere

CSO (qUe (eNnemos g
aqui que se -
[Hlama mente.

hacerla flexible,

ela irekia.




Baserri batean denok genuen gure
eginkizuna txikitatik. Nire amak esaten zidan:
“Begira, ikastea oso ondo dago. Alferrik
hemen ez zarete ibiliko ikasten, nota onak ez
badituzue ateratzen, laneral!”. “Bale, bale”.
Magisteritza ikasi nuen eta irakaskuntza
ondoan haur-eskola bat zegoen eta han
egin nituen bost urte lanean.

Nire amaren gaixotasun horrekin hasi ginen
ikusten zein nekazaritza mota egiten ari
ginen. Mediku horrek ere esan zigun, ea zer
gauza ari ginen jaten eta pixka bat zabaldu
zitzaigun mundu bat: nekazaritza ekologikoa.
Baina nire aitak: ea nola aldatuko genuen
guzti hori. Nik lanpostu bat neukan eta nire
amak esaten zidan: “Zuk nekazaritza hori
egin behar duzu!”.
Eta gero nire ama hil zenean, ni 25 urterekin,
noski, hemen gelditzen zen nire aita
bakarrik nire anaiarekin. Eta orduan, eskola
horretan ere ez nengoen oso gustura, una
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cabezoneria, eta utzi egin nuen lana eta hasi
nintzen nire aitari laguntzen.

Nire bizitzan izan zen... parentesi bat egin
nuen. Zergatik ikusten nuen nire bizimodua
nolako izango zen. La carga que se me venia
encima, con el caserio, sola... Eta orduan
planteatu nuen etxean, ba, ospa egingo
nuela urtebete hemendik. Eta Kolonbiara
joan nintzen urte eta erdi.

Unibertsitatera joan nintzen pixka bat, “; Qué
es lo que estoy haciendo? Agricultor”. Ba
joan nintzen a la Facultad de Agronomia.
Irakasle bati esan nion: “Posible dut hemen
egotea entzule bezala?”. “Ba bail!”. Dena
zen nekazaritza ekologikoa gainera eta nik
esaten nuen: “jPero si esto es lo que yo
estaba buscando!”.

Eraman zigun finka txiki batera eta han bera,
emakumea, zen finkaren arduraduna; ez
senarra, bera. Esan nion: “Nik honera etorri



nahi dut ikastera”. Eta nola irakaslea eta
emakume hori lagunak ziren, irakasle horren
bitartez joan nintzen finka horretara lanera.

Gero hemen esan nuen: “Nik jarraitu nahi

dut, jada piztu zaidan txispa hau jarraitu nahi
dut”.

Hemen izan genuen 2006. urtean autopista
bat. Zeharkatu zuen, baserri erdi-erditik. Eta
baratze hoberenak, fruta- arbolak eta denak
hankaz gora joan ziren. Nire aita karretera
horrek utzi zuen hankaz gora bera ere.
Orduan, baratzeko riendak nik hartu nituen.

Eta pixka bat jada hasi ginen behintzat
produktu kimikorik ez erabiltzen. Nik esango
dizut gauza bat, begira: baserri batean
lana egitea gogorra da, baina oraindik
gogorragoa da emakume bat izatea, eta
bakarrik. Nik pasatzen dut goizeko seietatik
gaueko hamabiak arte lanean.

Gustatzen zait baita ere, hori jaso dugu
hemendik  nire  amarengandik, belar
mundua. Ukenduak egiten ditut. Baratzean,
barazkietatik aparte egiten ditugu loreak.
Jende askok esaten dit: “jPor qué no
vendes?”. “No, vender no. Tu tienes que
venir y hacerlo”. Eta orduan emakume
batzuk elkartzen gara jarabea egitera.

Nik orain daukat kezka erreleboa nola egin.
Hurrengoa hona etorriko den pertsona hau
hartuko duena ezin da ni bizi izan naizen

bezala bizi; hainbeste ordu lanean ezinezkoa
da.

Ni nola sentitzen naizen? Beno ba, beti
ikasten. Eta saiatu baita ere eso que tenemos
aqui que se llama mente, hacerla flexible,
eta irekia. Lana egin eta gero gustatzen zait
asko zinema, irakurtzea... Yo me tengo que
alimentar no solo de trabajo, de otras cosas.




En un caserio todas y todos teniamos
nuestro papel desde la infancia. Mi madre
me decia: “Mira, estudiar estd muy bien.
En vano aqui no estaréis estudiando, si
no sacais buenas notas, a trabajar”. “Vale,
vale”. Estudié magisterio y al lado de la
facultad habia un parvulario y alli trabajé
durante cinco afos.

Conlaenfermedaddemimadre, empezamos
a ver qué tipo de agricultura estdbamos
haciendo. El médico también nos preguntd
a ver qué estdbamos comiendo y se nos
abrid un poco un mundo: la agricultura
ecolégica. Pero mi padre nos decia a ver
cdmo ibamos a cambiar todo eso. Yo tenia
un puesto de trabajo y mi madre me decia:
“iTu tienes que hacer esa agricultura!”.

Cuando mi madre murié, yo tenia 25 afios.
Y claro, mi padre se quedaba solo con mi
hermano.Entonces, enel parvulariotampoco
estaba muy a gusto, una cabezoneria, y dejé
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el trabajo y empecé a ayudar a mi padre.

Fue en mivida... hice un paréntesis. Porque
vela cédmo seria mi vida. La carga que se
me venia encima, con el caserio, sola...
Y entonces planteé en casa que me iba a
escapar un ano de aqui. Y fui a Colombia
durante un afio y medio.

Fui a la universidad un poco: “;Qué es lo
que estoy haciendo? Agricultor”. Fui a la
facultad de agronomia. Le dije a un profesor:
“;Puedo estar aqui como oyente?”. "jPues
sil”. Todo era agricultura ecolégica ademas
y yo decia: "jPero si esto es lo que yo estaba
buscando!”

Nos llevd a una finca pequefa, donde ella,
la mujer, era la responsable de la finca, no su
marido, ella. Le dije: "Yo quiero venir aqui
a aprender”. Y como el profesor y la mujer
eran amigos, por medio de él, fui a trabajar
a esa finca.



Luego aqui dije: “Yo quiero seguir, quiero
seguir con esta chispa que ya se me ha
despertado”.

Aqui tuvimos una autopista en el afo
2006. Atravesé el caserio por la mitad. Y
los mejores huertos, los arboles frutales y
todos se fueron por los aires. Mi padre se
vio arrastrado por esa carrera. Entonces yo
tomé las riendas de la huerta.

Y poco a poco ya empezamos a dejar de
utilizar productos quimicos. Yo te voy a
decir una cosa, mira: trabajar en un caserio
es duro, pero todavia es mas duro ser una
mujer y sola. Yo trabajo desde las seis de |a
manana hasta las doce de la noche.

También me gusta, eso hemos heredado de
mi madre, el mundo de las hierbas. Hago
unglentos. En la huerta hacemos flores
al margen de las verduras. Mucha gente
me dice: “jPor qué no vendes?”. “No,
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vender no. Tu tienes que venir y hacerlo”.
Y entonces nos juntamos unas mujeres para
hacer el jarabe.

A mi ahora me preocupa cémo hacer el
relevo. El o la siguiente que va a venir aqui
no puede vivir como yo he vivido; tantas
horas de trabajo son imposibles.

iCoémo me percibo? Bueno, siempre
aprendiendo. Y también intentar que, eso
tenemos aqui que se llama mente, hacerla
flexible y abierta. Después de trabajar me
gusta mucho el cine, leer... Yo me tengo
que alimentar no solo de trabajo, de otras
cosas.




ASUNCION

cmakumezko saskibaloi taldea

Astigarraga, 1968

Astigarragako lehenengo emakumezkoen saskibaloi taldea. Taldearen sortzaile
izateaz gain, zenbait lagun gehiagorekin batera, herriko ekintzaile ziren neska
lagun taldea.

Primer equipo de baloncesto femenino de Astigarraga. Ademas de creadoras del
equipo, grupo de amigas activistas en el pueblo junto a otras amigas.

*Lourdes Garayalde eta Begofa lzaguirreren ekarpenak.
*Contribuciones de Lourdes Garayalde y Begofia lzaguirre.




Nosotras entre nosotras
nos llamabamos

[.as reinas del pueblo’.
porque estabamos
metidas en todo.

(14




Nosotras éramos un poco, un poco mucho,
el perejil de todas las salsas.

De la cuadrilla. Mila, La Promotora, andaba
en un equipo de Tolosa. “;Por qué no
empezais? jAnimaros!”. Eta gu que éramos,
lo que decia una haciamos todas; para todo.
:Que hacia falta no sé qué? Nosotras, ; Que
hacia falta hacer no sé qué historias?...

Dos chicas que andaban con nosotras
trabajaban en el Banco Guipuzcoano. Y
ellas dijeron: “Pues con nosotras trabaja un
entrenador de baloncesto, que entrena a
las de la Real Sociedad, muy bueno. Pues
ya le diremos”. Y les dijo que si, que vendria
a entrenarnos. Asi empezamos a entrenar, a
aprender un poco.

Habia que inventar algo. Fuimos a ver si
nos dejarian el campo. “;Para qué vais a
hacer?”. "Pues para hacer un equipo de
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baloncesto”. Primero se rieron, primero
cachondeo. Que ya lo pensarian, claro, para
ellos también muy bien. Porque nosotras
harifamos las cestas. Pero luego los chicos
también jugaban. Bueno eso conseguido. A
partir de ahi empezamos a entrenar.

Y luego, claro, hacian falta trajes y hacia falta
de todo. Anduvimos por todo el poligono
donde habia empresas, pidiendo dinero. El
primer afo, la camiseta con el dinero que
habiamos recogido por el poligono por las
empresas. La camiseta y el pantalén que lo
cosimos nosotras, no compramos hechos.
Comoprar la tela ja coser!

El nombre del equipo: Asuncién. Era la
Parroquia de la Asuncién, y el nombre era
Asuncién. La capitana Mila Olano, Maria
Jesus Etxeberria, Gema Artola, Mari Jose
Zapiain, Mari Carmen Olaziregi, Milagros -



pero todo el mundo le conoce por - Mitos
Garayalde, Ixiar Garmendia, Gema Guerra y
Lourdes Garayalde.

Malisimas. La Unica buena-buena era Mila,
que es la que era jugadora. No sabiamos

lo que era un balén de baloncesto, ja decir
verdad!

Més que nada empezamos, la idea nuestra,
aparte de la ilusion que nos animé Mila y
todo eso, era ya mirando un poco para
las siguientes. Porque nosotras ya éramos
mayores y ya sabiamos que no ibamos
a estar... Y luego ya cuando dejamos
nosotras, empezaron las mas jévenes chicas.
El entrenador siguié viniendo, los trajes que
teniamos se les dieron a ellas.

Cuando venian los equipos de fuera,
les invitdbamos a algo. Pero entonces
las mujeres no entraban en los bares. Y
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nosotras entrdbamos nuestro equipo més
el que venia, todo mujeres. Eso también ya
se criticd en su dia. Ahora, ja muchas les
vino como Dios! Porque las que no iban,
empezaron a ir. Porque yo me acuerdo que
mi madre vino de la plaza y me dijo: "Me ha
venido una mujer en la plaza que a ver si sé
dénde anda mi hija”.

Todas seguimos hasta ahora, seguimos
siendo amigas y seguimos haciendo dos
comidas al afo.

Nosotras entre nosotras nos llamabamos las
reinas del pueblo, entre nosotras. Porque
estdbamos metidas en todo.



Gu ginen apur bat, apur bat asko, saltsa
guztietako perrexila.

Kuadrilakoak. Mila, La Promotora, Tolosako
talde batean zebilen. “Zergatik ez zarete
hasten? Animatu zaitezte!”. Eta gu ginela,
batek esaten zuena denak egiten genuen;
denerako. Ez dakit zer behar zela? Guk, ez
dakit zer istorio egin behar zela?...

Gurekin ibiltzen ziren bi neskek egiten zuten
lana Banco Guipuzcoanon. Eta haiek esan
zuten: “Ba gurekin saskibaloi entrenatzaile
batek egiten du lan, Realekoak entrenatzen
dituena, oso ona. Bada, esango diogu”.
Eta esan zioten eta baietz, etorriko zela

guri entrenatzera. Eta hala hasi ginen
entrenatzen, pixkat bat ikasten.
Zerbait asmatu beharra zegoen. Joan

ginen, ea zelaia utziko ziguten galdetzera.
“Zertarako, zer egingo duzue?”. "Ba,
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saskibaloi talde bat egiteko”. Lehenbizi
barre egin zuten, lehenbizi txantxetan.
Pentsatuko zutela, noski, beraientzat ere oso
ondo. Guk saskiak egingo genituzke eta.
Baina gero mutilek ere jolasten zuten. Beno,
hori lortuta. Hortik aurrera entrenatzen hasi
ginen.

Eta gero, noski, jantziak behar ziren eta
denetarik behar zen. Ba ibili ginen enpresak
zeuden poligono osotik, dirua eskatzen.
Lehen urtean, enpresengandik poligonoan
jaso genuen diruarekin egindako kamiseta.
Guk jositako kamiseta eta galtzak, ez
genituen eginak erosi. Tela erosi eta, jostera!

Taldearen izena: Asuncién. Zen Parroquia
de la Asuncion, eta izena zen Asuncion.
Kapitaina Mila Olano, Maria Jesus
Etxeberria, Gema Artola, Mari Jose Zapiain,
Mari Carmen Olaziregi, Milagros - baina
mundu osoak ezagutzen du ezizenez - Mitos



Garayalde, Ixiar Garmendia, Gema Guerra
eta Lourdes Garayalde.

Oso txarrak. Ona zen bakarra Mila zen,
jokalaria zena. Ez genekien saskibaloiko
baloia zer zen, egia esateko!

Beste ezer baino gehiago hasi ginen, gure
ideia zen, Milak animatu izanaren ilusioaz
eta guzti horretaz aparte, hurrengoei begira
jarrita pixka bat. Gu helduak ginelako eta
bagenekielako ez ginelaegongo... Eta gero,
guk utzi genuenean, neskarik gazteenak hasi
ziren. Entrenatzaileak etortzen jarraitu zuen,
genituen jantziak haiei eman genizkien.

Kanpoko taldeak etortzen  zirenean,
zerbaitetara gonbidatzen genituen. Baina
orduan emakumeak ez ziren tabernetara
sartzen. Eta gu sartzen ginen gure taldea
eta etortzen zena, emakumezkoak guztiak.
Hori ere kritikatu zen bere garaian. Orain,
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askori ondo asko etorri zitzaien! lzan ere,
joaten ez zirenak joaten hasi ziren. Gogoan
dut nire ama plazatik etorri eta esan zidala:
“Emakumebatjoanzaitplazanea badakigun
non ibiltzen den nire alaba”.

Denok jarraitzen dugu orain arte, lagunak
izaten jarraitzen dugu eta urtean bi otordu
egiten jarraitzen dugu.

Guk geure artean Herriko Erreginak deitzen
genion elkarri, baina geure artean. Denean
sartuta geundelako.

[w] e [m]

Ver video E



Ainhoa

Aurkia Garaialde
Astigarraga, 1972

Musikarekin zein bere herriarekin konprometitua. Txikitatik musikarekiko eduki
duen pasioak bideratu du bere bizitza, eta Norberto Almandoz Musika Eskolako
partaide da hastapenetatik.

Comprometida con la misica y su pueblo. La pasién por la misica que ha sentido
desde pequeia ha encaminado su vida, y es parte de Norberto Almandoz Musika
Eskola desde sus inicios.
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Ni 7 urterekin hasi nintzen jada mundu
honetan. Gogoratzen naiz amak esan zidala
behin: “Gustatuko litzaizuke eskusoinua
ikastea?”. Nik ez nekien zer zen eskusoinua.
Badirudi nire aitonari asko gustatzen zitzaiola.
Esan nuela baietz, eta noski, garai hartan ez
zegoen hemen ezer ez Astigarragan, eta
ez ondoko herrietan; musika eskolak eta
ez zeuden, zen bakarrik kontserbatorioa,
partikularrak... Eta, orduan, ba, Donostira joan
ginen. Eta hasi nintzen han, jakin gabe zer zen
eta ezer ez. Baina, egia esan, egiten zitzaidan
erraza, gustukoa, ez dakit zerbait berria, baina,
beno.

Gero irakasleak esan zidan: “Bueno, pues
a esta nina jpor qué no la presentamos al
conservatorio?”. “Que haga, pues que haga,
que se presente”. Eta orduan jada egiten
genuen matrikula kontserbatorioan eta nik
dena egin nuen libre, orduan egiten zenuen
akademian ikasi eta gero ekainean joan
eta azterketa. Orduan nik konturatzerako
jada nituen, 14rekin, kurtso guztiak eginak.
Osagarriak bukatuko nituen 17-18 urterekin.
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Nik suertea eduki nuen, zergatik, noski,
konturatzerako ni nengoen egiten gustukoa
neukana txikitatik. Erabaki behar nuen garaian,
jendea hasten zen: “Jo, ez dakit zer egin!”. Ni
jada nengoen egiten, ni jada nengoen sartuta
hor. Orduan niretzat izan zen, abantaila.

Eta gero zer gertatzen zen? Jada nola
eskolan bazekiten ni ari nintzela ikasten
soinua, zerbait zegoenean edo joaten nintzen
eskusoinuarekin. Orduan, betidanik izan naiz:
Susana la del acordedn. Jada beti eduki dut
lotura hori, txiki- txikitatik. Eta gero ja, ba,
Astigarragako ekitaldietan parte hartzen nuen
ere...

Etorri zitzaidan lehendabiziko ikaslea etxera
galdezka. Eta hasi zen etxean. Eta, noski, gero
ja etorri zen horren ez dakit zein, horren ez
dakit zer... “Bai klasea ematen didala, bai, bai
ematen direla eskusoinuko klaseak eta solfeo
eta ez dakit zer...".



Hasi nintzen horrela 16rekin, 21 urte nituela
sortu zen musika eskola, sortzera zihoan eta
sortu aurretik deitu zidaten telefonoz. Ez
zegoen ezer ez, kultur etxera joaten ginen,
kultur etxe zaharra, eta han utzi ziguten gelatxo
bat, armairu bat jasotzeko akten liburua eta
gutxi gehiago! Orduan ja nik egin nuena
izan zen, ikasle guztiak pasa, zentratu nintzen
musika eskolan. Eduki zuen oso harrera ona.

Orduan noski, harreman hori oso polita da. Zu,
azkenean, zaude egiten zerbait herriaren alde
eta jendeak ere eskertzen du. Zoaz kaletik
eta zera pertsona bat zerbait ari dena egiten
herriaren alde ez?

lzango gera 6-8-10 talde, ez daude gehiago!
Orduan horrelakoetan denok batera, eta
denok gara herrial Nik nahi dut atzetik
datozenek edukitzea jada panoramika hori;
herri bat bezala, denok batera.

Orain dela gutxiizan zen elizan organoa jotzen
zuenak jada ezin zuela... Eta esan nuen, beno,
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ba probatuko dut. 7 urte egin ditut jada, eta
jarraitzen dut. Eta beno, azkenean da zerbait
niri gustatzen zaidana, baina agian ez nintzake
joango Urnietara hori egitera; egiten dut ere
nire herria delako.

Egia esan, kostatzen zaidala "ez” esatea.
lkasi dut, gaur egun esan behar badut esaten
dut; baina nire joeran da “Bai”, beti izan naiz
horrelakoa. Eta pertsona bat lasaia. Entregada
a mi trabajo; gustatzen zait egiten dudan lana
asko. Entregada a mi pueblo; cada vez mas
y por mi pueblo. Yo me siento afortunada
Astigarragan, eman dut asko, baina ere jaso
dut asko.

Esaten dut: “Incluso seguro que cuando
me jubile, sigo mientras pueda llegar al
campanario, y pueda subir al érgano vy tal y
cual, zerbait egiten herriaren alde”. Eta hori
0so polita da.



Yo empecé en este mundo con 7 afos.
Recuerdo que mi madre me dijo una vez: “;Te
gustaria aprender el acordedn?”. Yo no sabia
qué era el acordedn. Parece que a mi abuelo le
gustaba mucho. Dije que si, y claro, en aquella
época no habia nada aqui ni en Astigarraga
ni en los pueblos de alrededor; no habia
escuelas de musica, era solo el conservatorio,
los particulares...

Y entonces fuimos a Donosti. Y empecé sin
saber qué era ni nada. Y la verdad es que se
me hacia facil, me gustaba, no sé algo nuevo.

Luego el profesor me dijo: “Bueno, pues
a esta nifa jpor qué no la presentamos al
conservatorio?”. “Que haga, pues que haga,
que se presente”. Y entonces ya hicimos la
matricula en el conservatorio y yo hice todo
libre, entonces estudiabas en la academia y
luego en junio ibas a examinarte. Entonces,
antes de que me diera cuenta, ya con 14 afos,
tenia todos los cursos hechos. Acabaria con
los complementarios a los 17-18 afos.
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Tuve suerte porque antes de que me diera
cuenta, yo desde pequefia ya hacia lo que me
gustaba. Cuando tenia que decidir, empezaba
la gente: "jJo, no sé qué hacer!”. Yo ya estaba
metida ahi. Entonces para mi fue una ventaja.

.Y qué pasaba después? Que en la escuela
ya sabian que yo estaba aprendiendo el
acordedn, cuando habia algo yo iba con
el acordedn. Entonces, siempre he sido:
Susana la del acordedn. Ya siempre he tenido
ese vinculo, desde pequefa. Y luego ya
participaba en los actos de Astigarraga...

El primer estudiante vino a preguntarme a
casa. Y empezd en mi casa. Y, por supuesto,
luego ya vino no sé quién de ese, no sé quién
del otro... “Si que me da clase, si que se dan
clases de acordedn y solfeo y no sé qué...”

Empecé asi con 16, cuando tenia 21 anos, se
cred la escuela de musica, se iba a creary me
llamaron por teléfono antes de que creara.
No habia nada, ibamos a la casa de cultura, a



la vieja casa de cultura, y alli nos dejaron una
pequeia habitacién, un armario para libro de
actas y poco maés. Entonces ya lo que hice yo
fue: pasé a todo el alumnado alli, me centré
en la escuela de musica. La escuela fue muy
bien recibida.

Entonces, claro, esa relacion es muy bonita.
Tu estas haciendo algo por el pueblo y la
gente también lo agradece. Vas por la calle y
eres una persona que esta haciendo algo por
el pueblo.

Habra 6-8-10 grupos, no hay mas. Entonces
todos y todas juntas, jy todos y todas somos el
pueblo! Yo quiero que quienes vengan detras
tengan ya esa panoramica, como un pueblo,
todos y todas juntas.

Hace poco fue en la iglesia que quien tocaba
el érgano ya no podia... Y dije, bueno, pues
lo voy a probar. Ya he cumplido 7 afios y sigo.
Bueno, al final es algo que me gusta a mi, pero
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quizéd no irfa a Urnieta a hacer eso; lo hago
porque es mi pueblo.

La verdad es que me cuesta decir “No”. Lo
he aprendido, hoy en dia lo digo; pero mi
tendencia es “Si”, siempre he sido asi. Y una
persona tranquila. Entregada a mi trabajo; me
gusta mucho el trabajo que hago. Entregada
a mi pueblo; cada vez mas y por mi pueblo. Yo
me siento afortunada en Astigarraga, he dado
mucho, pero también he recibido mucho.

Digo: “Incluso seguro que cuando me jubile
sigo mientras pueda llegar al campanario y
pueda subir al érgano y tal y cual, haciendo
algo por el pueblo. Y eso es muy bonito.




MILA ESKER!
MUCHAS GRACIAS.

astigarraga.eus/gure-herriko-sefiorak
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