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Argitalpen honen edukia Astigarragako emakumeen memoria
historikoa berreskuratzeko, balioan jartzeko eta herritarren
eskura jartzeko genero ikuspegidun ikerketa-bekaren (2023)
emaitzan oinarrituta dago:

Bekadunak: Andrea Loinaz Maizcurrena eta Eider Ugarte
Rodriguez.

Izenburua: Astigarragako emakumeen ekarpenak eta bizitza-
istorioak (1940-2000).

Helburua: Gerra Zibil ostetik mende amaiera arte Astigarragako
bizitza kultural, sozial, ekonomiko eta politikoan ekarpenak egin
dituzten emakumeak identifikatzea, emakume horiek egindako
ekarpenak aztertzea eta emakumeen bizipenakjasotzea, herritarren
eskura jartzeko.

Emaitza: 15 bizitza-istorio

lkerlanean hainbat emakume erreferente identifikatu dira eta
emakume horiek herriari hainbat alorretan egindako ekarpenak
eta haien bizipenak jaso dira jarraian. Bizitza-istorioak idazteko
emakume horiek, haien senitartekoak edo gertukoak elkarrizketatu
dituzte bekadunek.

El contenido de esta publicaciéon se basa en el trabajo de investigacion
resultado de la Beca de investigacion para recuperar, poner en
valor y a disposicion de la ciudadania la memoria histérica de las
mujeres de Astigarraga (2023):

Becadas: Andrea Loinaz Maizcurrena y Eider Ugarte Rodriguez.

Titulo: Aportaciones e historias de vida de las mujeres de
Astigarraga (1940-2000).

Objetivo: Identificar a las mujeres que han realizado aportaciones
alavida cultural, social, econémica y politica de Astigarraga desde
después de la Guerra Civil hasta finales de siglo, analizar sus
aportaciones y recoger sus vivencias para ponerlas a disposicion
de la ciudadania.

Resultado: 15 historias de vida

Mediante el trabajo de investigacién se han identificado a varias
mujeres y se han recogido las aportaciones que en diversos
admbitos han realizado al municipio dichas mujeres, asi como
sus vivencias. Para escribir dichas historias de vida las becadas
han realizado entrevistas a las propias mujeres, sus familiares o
personas allegadas.




Herriari ekarpena egin dioten emakumeen 15 bizitza-istorioak
15 historias de vida de mujeres que han aportado al municipio

“Ikerketa honek Astigarragan detektatu dugun behar batetik abiatzeko asmoa du:
genero ikuspegia kontuan izanik emakume erreferenteak ezagutzera ematearen
beharra. Honela, lan honekin herriarentzat ondare bat utzinahi dugu baliabide gisa; gure
herriko emakumeen lana ezagutzearen bitartez eurek eta datozenak ahalduntzeko”.

“Esta investigacion tiene como objetivo partir de una necesidad detectada en
Astigarraga: la necesidad de dar a conocer a mujeres referentes desde una perspectiva
de género. Asi, con este trabajo queremos dejar unlegado para el pueblo como recurso;
para empoderar a las presentes y futuras generaciones, mediante el conocimiento del
trabajo de estas mujeres”.

Josefa Irizar Goikoetxea (1918- 2014)
Maria Josefa Goikoetxea lturralde (1922-1978)
Carmen Bengoetxea Hernandez (1934-2018)
Mari Sol Erice Almandoz (1936)
Aurora Villar Gonzalez (1937)

Maria Luisa Larraiaga Alkiza (1938)
Maria Jesus Bastarrica Gamboa (1941)
Jule Larraiaga Irizar (1942)

Rosario Zapiain Goii (1946)
Agurtzane Galparsoro Arratibel (1952)

Eli Laburu Labaka (1958)

Roxa Zabalegi Zubizarreta (1959)

Elena Etxeberria Olano (1963)
Asuncion emakumezko saskibaloi taldea (1968)

Ainhoa Aurkia Garaialde (1972)

Eskerrik asko ikerketan identifikatu diren emakumeei herriari egindako ekarpenagatik
eta ikerketa-lan honetan parte hartu duzuen guztioi.

Muchas gracias a las mujeres identificadas en esta investigacién por la aportacién
realizada al municipio y a todas las personas que habéis participado en este trabajo

de investigacion.
astigarraga.eus/gure-herriko-senorak
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Josefa %

Irizar Goikoetxea
Martutene, 1918-2014

“La pantalonera”. Bizitza bat lanari eta seme-alaben
zaintzari eskainia.

*Bizitza-istorio hau bigarren mailako iturri batean oinarrituz idatzi
dugu. Josefaren seme-alabak diren Agustinen, Maria Luisaren eta
Joxe Eduardoren ekarpenak oinarri hartuta, eta hitzez hitzeko aipuak
eurenak izanik.

% lkus sintesia bideoan




Josefa Irizar Goikoetxea

Josefa Barkaiztegi etxean jaio zen 1918ko urriaren 3an. Zortzi anai arreba ziren: bost
emakume eta hiru gizon. Etxea Martutenetik hurbilago zegoen arren, Amara auzoko
lurretan eraikia zegoen. Ondorioz, Martuteneko eskolan ikasi zuen 7 urtera arte.
Jaunartzea, berriz, Donostian egin zuen, Artzain Onaren Katedralean.

Irakurtzen eta idazten ikasi ostean, garaian ohikoa zen bezala eta inguruko emakumeak
eredutzat hartuta, etxeko lanak egiten eta josten hasi zen etxean. Etxetik kanpo, berriz,
Donostiako etxeetako arropak garbitzen, senideen baserrian laguntzen eta sagardo
garaian aldameneko sagardotegian kupeleko kanilatik sagardoa zerbitzatzen aritzen
zen.

Etxean karrozeria zuten arren, ez zen inoiz bertan lanean ibili. Bere aitak argi zuen
horiek gizonezkoen lanak zirela soilik.

Joxepak 18 urte zituela Espainiako Gerra Zibila hasi zen. Adin berarekin ezagutu zuen
bere senarra izango zena. Gerrak Joxeparen bizitza eta bikote-harremana baldintzatu
zuen, 30 urtera arte itxaron baitzuen, senargaia soldaduskatik bueltatu arte, berarekin
ezkontzeko. Lehenengo urteak Martutenen egin zituzten, eta lehenengo haurra ere
bertan izan zuten. Ondoren, Astigarragara etorri ziren bizitzera eta bertan izan zituzten
gainontzeko lau seme-alabak. Joxeparen senarrak ile-apaindegia zeukan eta Joxepa
joskintzan jarduten zen, galtzak josten, zehazki; hortik Joxepa “La Pantalonera” bezala
ezagutua izatea. Inguruko baserritakoentzat galtzak josten zituen eta gero seme-alabak
joaten ziren horiek banatzera.

Josteaz gain, joskintza saioak ere ematen zituen etxean, bere jakintza beste
emakumeekin partekatzeko: «Etxetik emakume pila bat pasatzen ziren, ezkondu
baino lehen ikasi behar zuten josten». Seme-alabek oso gutxi kobratzen zuela dute
gogoan, eta sarritan baserrietako elikagaien truke egiten zuela lan. Inguruan lan hori
egiten zuen bakarra zenez, herrian berehala egin zen ezaguna.

Seme-alabek beti lanean oroitzen dute ama, bai josten, bai etxeko lanetan eta zaintza
ardurak betetzen: «Aste guztia etxean, goizetik gaua arte gelditu gabe [...] Nire
ama altxatzen zen niri gosaria eta bazkaria prestatzeko lanera joateko, egurrezko
sua piztutan. Seme-alaba guztiek gogoratzen dute goizean tortilla ogitartekoak
prestatzen zituela amak eskolara eraman zitzaten. Lan handia egiteaz gain, ardura
handiz eramaten zituen etxeko kontuak.

Lanez gainezka egon arren, Joxepa eskuzabala izan zen beti. Baserritarren seme-alabak
urrutitik oinez joan ohi ziren ikastetxera, eta eguerdian bazkaltzera joateko astirik
ez zuten izaten. Horregatik, zenbait haur Joxeparen etxera joaten ziren bazkaltzera:
«Sukalde txiki batean hamar lagun elkartzen ginen».

Honako hau diote aisiari dagokionez: «Astelehenetik igandera etxean, igande
goizean mezetara eta arratsaldean koinatekin eta ahizpekin bueltaxka, udaberrian
eta udaran, Santiagomendira meriendarekin edo afari-meriendarekin». Horrez
gain, beste emakumeekin elkartzeko meza osteko momentuak aprobetxatzen zituen.
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Josefa Irizar Goikoetxea

Joxepari ez zitzaion denborarik geratzen herriko kultur-ekintzetan parte-hartzeko,
baina interes handia zuen bere seme-alabek haietan parte har zezaten. Nahiz eta
garaia gorabeheratsua izan (frankismo garaia), etxean euskara eta euskal kultura ziren
oinarri. Hala, bere seme-alabak Astigarragako Astigar Kultur Taldean parte hartzera
animatu zituen.

Joxepak garrantzia handia ematen zion erlijioari eta etxean egunero errezatzen zuten
arrosarioa. Seme-alabak hezteko moduan oso tradizionala izan zen (berak jasotako
hezkuntzarekin bat), eta gizonezkoen eta emakumezkoen ardurak argi definitu zituen.
Hala ere, oso emakume goxoa izan zen eta beti babestu zituen seme-alabak aitaren
errietengandik. Haserrealdiak ez zituen batere gogoko eta haiek ekiditen saiatzen zen.

Oso esker oneko emakumea izan zen Joxepa (herritar askorentzat, “La pantalonera”),
eta are gehiago goxatu zen adintzearekin zein haren hamar bilobez gozatzearekin
batera. Familiaz inguraturik zendu zen 2014ko urriaren éan.

Josefa nacié el 3 de octubre de 1918 en la casa Barkaiztegi. Era la mayor de ocho
hermanas y hermanos: cinco mujeres y tres hombres. Aunque la casa estaba mas cerca
de Martutene, estaba construida en tierras del barrio Amara. Por lo tanto, estudid en
el colegio de Martutene hasta los 7 anos, aunque hizo la comunién en Donostia, en
la Catedral del Buen Pastor.

Después de aprendera leery escribir, empezd a hacerse cargo de las tareas domésticas
y de la costura, algo comun en la época y que las mujeres a su alrededor también
hacian. Ademés de las tareas de casa, se dedicaba a limpiar la ropa en diferentes
casas de Donostia, a ayudar en el caserio familiar y a servir sidra de las kupelas en la
sidreria al lado de su casa durante la temporada.

En casa tenian una carroceria, pero Josefa nunca trabajo alli. Su padre tenia claro que
ese trabajo era solo para hombres.

Josefa tenia 18 afios cuando estalld la Guerra Civil Espafiola. A esa misma edad
conocid al que seria su marido. La guerra condiciond tanto su vida como su relacién
sentimental, ya que tuvo que esperar hasta los 30 afos, a que su novio volviera del
Servicio Militar, para poder casarse. Pasaron los primeros afios juntos en Martutene,
donde incluso tuvieron a su primer hijo. Después se mudaron a Astigarraga, donde
tuvieron cuatro descendientes mas.. El marido de Josefa tenia una peluqueria, mientras
que ella se dedicaba a la costura, especificamente a la confecciéon de pantalones. Por
esta razdn, en el pueblo es conocida como Josefa “La pantalonera”. Cosia pantalones
para los baserritarras de la zona, y sus hijas e hijos salian a repartir las prendas.

Ademés de coser, Josefa impartia clases de costura en su casa para compartir sus

conocimientos con otras mujeres: «Pasaban un montén de mujeres por casa,
tenian que aprender a coser antes de casarse». Sus hijas e hijos recuerdan que
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Josefa Irizar Goikoetxea

cobraba muy poco y que, a menudo, trabajaba a cambio de alimentos provenientes
de los caserios. Al ser la Unica en la zona que realizaba este trabajo, pronto se hizo
muy conocida en el pueblo.

Las hijas e hijos de Josefa recuerdan a su madre siempre trabajando tanto cosiendo,
como haciendo las tareas domésticas o cuidandoles: «Se pasaba toda la semana
en casa, sin parar de sol a sol [...] Mi madre se despertaba para prepararme el
desayuno y la comida en el fuego de lefia antes de irme a trabajar». También
recuerdan que, por las mananas, les hacia bocadillos de tortilla parallevar al colegio. No
solo trabajaba incansablemente, sino que también llevaba con gran responsabilidad
todas las cuentas de la casa.

A pesar de trabajar sin descanso, a Josefa nunca le faltaba generosidad. Las nifias y
nifios de los caserios lejanos caminaban al colegio y no siempre tenian tiempo para
regresar a casa al mediodia. Por eso, Josefa acogia a algunas o algunos de ellos para
que comieran con su familia: «Nos juntdbamos unas 10 personas en una cocina
pequeiita».

En cuanto al ocio, sus hijas e hijos recuerdan: «De lunes a domingo en casa, los
domingos por la mafana a misa y por la tarde una vueltita con las cufiadas y
hermanas, y tanto en primavera como en verano a Santiagomendi con la merienda
o con la merienda-cena». Ademas, aprovechaba los momentos posteriores a la misa
para reunirse con otras mujeres.

Josefa no disponia de mucho tiempo para participar en los eventos culturales del
pueblo, pero le interesaba mucho que sus hijas e hijos lo hiciesen. A pesar de vivir en
una época agitada (durante el franquismo), en su casa eran fundamentales el euskera y
la cultura vasca. De hecho, animé a sus hijas e hijos a unirse a Astigar Kultur Taldea de
Astigarraga. Para Josefa, la religién era muy importante, por lo que rezaban el rosario
en casa a diario. Educd a sus hijas e hijos de manera muy tradicional (de la misma
forma en que ella fue educada), y establecié claramente las responsabilidades de los
hombres y las mujeres. Sin embargo, siempre fue una mujer muy dulce y protegia
a sus hijas e hijos de las reprimendas del padre. No le gustaban las discusiones y
siempre trataba de evitarlas.

Josefa, conocida como “La Pantalonera” para muchos en el pueblo, fue una mujer
muy agradecida. A medida que envejecia y disfrutaba de sus diez nietas y nietos, se
volvid aln més dulce. Murié el 6 de octubre de 2014, rodeada del amor de su familia.




Maria Josefa

Goikoetxea Iturralde
Astigarraga, 1922-1978

Baserritarra eta sagardogilea. Emakume langilea izan zen: kupeletako
sagardoa saldu, baserriko zein etxeko lanak egin eta barazkiak
saldu zituen Bretxako merkatuan. Beranduago, jatetxeko sukaldean
lan egin zuen. Gainera, Gipuzkoan gidabaimena atera zuen lehen
emakumea izan zen.

*Bizitza-istorio hau bigarren mailako iturri batean oinarrituz idatzi dugu. Maria
Josefaren biloba baten senarra den Jon Torrek azaldu digu kontakizuna, familiako
bozeramaile gisa, informazioa Maria Josefaren seme-alabengandik zein familiako
lagunengandik bildu ostean. Beraz, hitzez hitzeko aipuak Jonenak dira.

lIkus sintesia bideoan




Maria Josefa Goikoetxea Iturralde

1922ko martxoaren 3an jaio zen Astigarragako Petritegi baserrian: «<Hemen beti
baserrian eta, inguruko jende eta lagunentzat, Joxepan.

Bere gurasoak Jose Joaquin Goikoetxea, baserrian bertan jaioa, eta Josefa Joaquina
lturralde ziren. Ez zuen anai-arrebarik izan. 1940an, biztanleen errolda bat egin zen
gerra ostean, baserri bakoitzean zein bizi zen jakiteko: «Eta urte hortan, 18 urte zitun
ordun, jartzen zun bera bizi zala bere gurasoekin, bere aitona Agapitorekin eta izeba
batekin, Saturninay.

Eskolarajoan zela badakite, baina ez dute gehiago oroitzen: «Baserritan batezere iten
zuten txikitatik lana [...] Hemen, zeon alde batetik, baratza, animaliak, sagardua,
sagarrondoak, beste fruta-zuhaitzak, zelaiak, artua, denetik... Orduan, lan asko
zeon. Gero, zituzten zerriak, oiluak, gauza asko zituzten».

Garai hartan, baserrien arteko auzolana egoten zen; hau da, baserrien artean elkar
laguntzen zuten. Adibidez, zerria hiltzeko edo sagarrak biltzeko elkarrilaguntzen zioten.
Une horietan, beraien adinekoekin harremantzen ziren: «Beste baserrita laguntzea
jutian elkartze zian hango gazteekin eta umeekin, eta hor ere egingo zituzten
beren jolasak, baina hainbeste ez dakigu».

Baserriaren beheko solairuan hiru edo lau barrika zituzten, ondoan behiak: «Eta goran
bizi zian, tolarea ya kanpuan zeon». Sagardo salmentari dagokionez, pitarra egiten
zuten: «Etxian edateko, hoi zan sagardoa urakin, oso sagardo gutxi eta ur asko
[...] sagardoa saltzeko zalako, diru sarrera oso garrantzitsua zan». Sagardoa garai
bateko txotxean saltzen zen: «Jartzen zan kanilla bat kupeleko beheko aldian,
eta saltzen zan basoka eta txarroka kupela hustu arte, kupela hustutzen zanian
besteai jartzen zitzaion kanila».

Gerra aurreko eta ondorengo urte batzuei buruz, honako hau dio Jonek: «Normalian
kupela saltzen zuna emakumea zan, normalian etxekoa, baino batzutan pasatzen
zan etxekua etzeola eta beste nunbaitetik ekartzen zan». Joxepa ere Petritegin
kupelak saltzen egoten zen: «Pentsatzen degu lehenengo bere amak egingo zuela
eta gero berak». Gerra bukatu eta denbora gutxira, aita hil egin zitzaion: «Geatu zian
bere ama eta bera; sagardotegia, baserria, familia eta dana aurrea ateatzen».

Familiako lagun batek horrela gogoratzen du Joxepa, 1944an ezkondu aurretik:
«Sagardoa saltzen eoten zala, 22 urtekin eta pentsatzen degu aurretik ere [...]
Bea exeita, mahai txiki bat, basuak eta txarruak hor, eta gero eukitzen zun balde
bat urakin basoak garbitzeko, eta txanponak jasotzeko ere zerbait».

Nork bere janaria etxetik ekartzen zuen: «Ekartzen ez zunak, eskatzen zun,
eta amonak iten zun tortilla bat eta bokadilo txiki bat eta kazuelak ebai [...]
edaten jarraitzeko». Gainera, sagardoa egiteko prozesuan ere parte hartzen zuten
emakumeek: «Sagarra biltzen, sagarra jo behar zan tokira eramaten eta gero
kupelak betetzen... Leheno mangera eta bonba gutxi zeuden, ordun baldeka
betetzen zuten (kupela), eta hori dago dokumentatuta, aspalditik, emakumeen
lana izaten zala [...] Lan guzti hoiek ba txikitatik iten zitun».




Maria Josefa Goikoetxea Iturralde

Joxepak Pedro Otafio andoaindarrarekin osatu zuen bere familia: «Amona zan
baserrikoa». Bost seme-alaba eduki zituzten: «Juan Luis, Joaquin, Arantxa eta
gero bixkiak, Lourdes eta Maixus».

Garai haietan, frankismo ondorengo urteetan, sagardotegietako irudia gizonezkoena
izan ohi zen. Kasu honetan ere, Pedroren ardura izan zen. Aldiz, Joxepa, Petritegi
Sagardotegiko oinordekoa izan arren, emakume izateagatik ezin izan zen bere
baserriko ordezkari izan: «Emakumea pixkat gelditzen da gehio itzalean [...]
Barneko lanetan geratzen da; sukaldea, etxeko lanak, baserriko lanak, seme-
alaben zainketa [...] Iten zun emakume papera».

Nacié el 3 de marzo de 1922 en el caserio Petritegi de Astigarraga: «Joxepa, siempre
aqui en el caserio, para la gente y amigos cercanos».

Su padre era Jose Joaquin Goikoetxea, nacido en el propio caserio, y su madre Josefa
Joaquina lturralde. No tuvo hermanas ni hermanos. En 1940, se realizé un censo de
poblacién tras la guerra para saber quién vivia en cada caserio: «Y ese afho, cuando
tenia 18 anos, figuraba que vivia con sus padres, con su abuelo Agapito y una
tia, Saturnina».

Saben que fue al colegio, pero no recuerdan mas: «En el caserio, sobre todo,
trabajaban desde pequeiios [...] Aqui, por un lado, tenian huerta, animales, sidra,
manzanos, otros arboles frutales, campos, maiz, de todo... Por lo tanto, habia
mucho trabajo. Ademas, tenian cerdos, gallinas, tenian muchas cosas».

En aquella época, existia lo denominado auzolana en los caserios; es decir, los
diferentes caserios se ayudaban entre ellos. Por ejemplo, se ayudaban entre ellos
para la matanza del cerdo o para la recogida de manzana. En esos momentos, se
relacionaban con gente de su edad: «Cuando iban a ayudar a otros caserios se
juntaban con los jévenes y nifos de ahi, y ahi suponemos que jugarian, pero
desconocemos esa informacién».

En la planta baja del caserio tenian tres o cuatro barricas, junto a las vacas: «Y ellos
vivian encima, el lagar ya estaba fuera». En cuanto a la venta de la sidra, hacian
pitarra (sidra aguada): «Para beber en casa, eso era sidra con agua, muy poca
sidra y mucha agua [...] porque la sidra era para venderla, era un ingreso muy
importante». La sidra se vendia en el txotx de aquel entonces: «Se ponia una llave
en la parte inferior de la kupela, y se vendia por vasos y por jarras hasta vaciarla,
cuando se vaciaba la kupela se cambiaba la llave a otra».

Jon menciona lo siguiente sobre los afos previos y algunos posteriores de la guerra:
«Normalmente era una mujer la que vendia la kupela, normalmente de casa, pero
a veces, si no habia ninguna en casa, se traia de algin otro lado». Joxepa también
solia venderlas en Petritegi: «Pensamos que previamente lo haria su madre, y
luego ella». Poco después de terminar la guerra, su padre murié: «Se quedaron su
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Maria Josefa Goikoetxea Iturralde

madre y ella; lidiando con el caserio, la familia y todo».

Un amigo de la familia recuerda a Joxepa de la siguiente manera, antes de que se
casase en 1944: «Que solia estar vendiendo sidra, a los 22 y probablemente de
antes también [...] Ella sentada, una mesa pequefa, los vasos y las jarras ahi, y
luego solia tener un balde con agua donde limpiaba los vasos, y también algo
para guardar las monedas».

Cada quien traia su comida de casa: «El que no traia, pedia, y la amona hacia una
tortilla y un bocadillo pequefio, también cazuelas [...] para seguir bebiendo».
Ademis, las mujeres también participaban en el proceso de hacer sidra: «Recogiendo
manzana, llevando la manzana a donde se machacabay luego llevando las kupelas,
antes habia pocas bombas y mangueras por lo que los llenaban a baldes, y esto
esta documentado como tarea que hacian las mujeres [...] Todos estas tareas las
llevaba a cabo desde pequeia».

Joxepa formé su familia con el andoaindarra Pedro Otafo: «era la amona la del
caserio». Tuvieron cinco hijas e hijos: «Juan Luis, Joaquin, Arantxa y luego las
gemelas, Lourdes y Maixus».

En aquella época, en los anos posteriores al franquismo, la imagen de las sidrerias
era masculina. En este caso, fue responsabilidad de Pedro. Al contrario, Joxepa era la
heredera de la Sidreria Petritegi, pero también mujer, y no pudo representar su caserio:
«La mujer quedaba un poco a la sombra [...] Quedaba en las tareas internas; la
cocina, tareas domésticas, tareas del caserio, el cuidado de los hijos [...] Era el
papel de la mujer».




Enfermera de la Real Sociedad.Trabajé como ayudante
del entonces médico de la Real Sociedad, Miguel Maria
Echavarren.

*Hemos escrito esta historia de vida basdndonos en una fuente
secundaria. Tomando como base las contribuciones de Rosi
Bengoetxea Hernandez, hermana de Carmen Bengoetxea, las citas
textuales incluidas son de ella.

Ver sintesis en video




Carmen Bengoetxea Hernandez

Donostiako Amara Zaharra auzoan, 1934ko abuztuaren 25ean jaio zen Carmentxu
(Mari Carmen deitu arren, hala deitzen ziotela aipatzen du bere ahizpa Rosik). Etxean
lau ahizpa eta anai bat ziren, gurasoez eta amonaz gain. Aita zapataria zen, garai
hartan atariko zapataria esaten zitzaiona, eta bizi ziren eraikin berean zeukan tailerra.
Asko laguntzen zioten aitari, zapatak egiteko beharrezkoak ziren zolak edo takoiak
erostera joaten ziren, eta larunbatetan aitak egindako zapatak etxez etxe banatzen
ibiltzen ziren.

Amak ere etxetik kanpo lan egiten zuen: «Eta zer erremedio, ama zen etxe osoko
oheak egiten zituena». Gainera, haien azpiko pisuan Amarako tren geltokian
faktore lan egiten zuen gizon bat bizi zen, eta ahal zuenean laguntzen saiatzen
zen: «Faktoreak deitu egiten zion abisatzeko: “Carmen, bihar goizean goiz joan
zaitez, ikatza iritsiko da eta tranpatxoak zabalik uzteko esan dut”». Carmenen
ama goizeko lauretan baldeak hartuta geltokira joaten zen, bizilagun haren mesedeaz
baliatu eta ikatza etxera ekartzeko, haien aita herrena baitzen.

Bere haurtzaro eta nerabezaroa gerraosteak baldintzatu zituen. Ohikoa zen etxeko
mandatuak egitera joatea; esate baterako, aitak egindako zapatak banatzera joaten
ziren edota aitak zapatak egiteko behar zuen materiala erostera. Etxeko mantenu
ekonomikoa horibazen ere, bezeroek sarritan ezin zieten lana ordaindu: «”Ordainduko
diotela esaiozu”, hori zen sistema, ez zegoen dirurik».

Hala ere, ondo bizi zirela gogoratzen du bere ahizpa Rosik: «Gurasoek astoen antzera
lan egin zuten, eta gutxinaka aurrera egiten joan ginen, baina eduki ez genuena
ez genuen faltan botatzen, konformatu egin ginen eta haurtzaro zoriontsua bizi
izan genuen».

Amara une horretan parkez beteta zegoen, eta errepidea ez zenez auzo barrutik
igarotzen, haurrak libre jolasten ziren auzoan zehar. Batzuetan bizikletak eta patinak
alokatzen zituzten, erdibana egiteko asmoz, ez baitzeukaten gehiagorako dirurik.

Carmen 14 urtera arte San Bartolome Eskolara joan zen ikastera, etxetik gertu
baitzeukaten. Gero joskintza ikasten hasi zen gustuko zuelako, eta ondoren, Donostiako
Circulo de lectoresen ibili zen liburuzain lanetan: «Kontuak eta eramaten zituen [...]
Urte dezente eman zituen Circulo de lectoresen, eta, gainera, oso maitatua izan
zen». Era berean, bertan ezagutu zituen gerora antzezleak zein aktoreak izan diren
asko.

Harreman ugari egin zituen eta kontaktu batzuen bidez, erizain izateko ikasketarik ez
bazuen ere, berarekin lan egiteko proposamena egin zion une hartan Realeko medikua
zen Miguel Maria Echavarrenek: «Hori berarentzat lorpen handia izan zen, bere
izaeragatik asko egokitu zen eta mundu guztiak maite zuen».

«Jendeak izugarri maite zuen Carmentxu, bere izaeragatik, eta zeukan lanpostuagatik
jende asko ezagutzeko aukera izan baitzuen». Gainera, Echavarren doktorea Realeko
mediku izateaz haratago, oso ezaguna zen garaiko jendartean.
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Lanean zegoela hepatitisa hartu zuen eta denbora batez erretiratu egin zen. Une
horretarako, pertsona errespetatua eta garrantzitsua zen Echavarrenen konsultan:
«Bera Echavarren doktorearen kontsultako beste pieza bat zen». Horren
eredu dira Realeko jokalariek etxera egin zioten bisita eta domina bat oparitu izana
[Dominan, honako hau irakur daiteke: A Mari Carmen con afecto, los jugadores de la
Real Sociedad 14/12/1969].

Lehenengo, haren ahizpa Rosi astigartar batekin ezkondu eta bertara joan zen
bizitzera. Ondoren, haien aita jubilatu zenean, etxe berri bat bilatu behar izan zuten,
eta Astigarragara etxez aldatzea erabaki zuten. Carmentxu ezkongabea zen eta bizitza
guztian zehar gurasoekin bizi izan zen. Hortaz, egunerokotasunean bere gurasoez
arduratzen zen.

Urte askoz, egokitu zitzaion lana egin zuen Carmentxuk. Hain zuzen ere, goizetan
lanera joaten zen Donostiara autobusez, gurasoekin bazkaltzera itzuli eta berriro
joaten zen: «Egunero lau itzuli autobusez». Kuadrilla ere Donostian zuen, eta plan
asko egiten zituen lagunekin. Adibidez, zinemara edo antzerkira maiz joaten ziren.

Astigarragan urte askoz bizi izan ziren, baina Carmentxuk ez zuen erizain jardun bertan,
ezagunen bati injekzioren bat jarri behar bazitzaion lagundu egiten zuen, besterik ez.

Erretiroa hartu ondoren, goizetan, lagunekin geratzen zen hitz egiteko: «Bajaban al
corrillo [...] Oso zorte txarra izan zuen, auto istripu bat izan zuen eta haustura bat
izan zuen». Sendatzen hasi zen, baina aldaka infektatu zitzaion eta tratamendu guztiak
errefusatzen hasi zen. «lstripua larunbat batean izan zen, Donostiatik bueltan,
zinetik edo antzerkitik ateratzean [...] Istripu hark bizitza apurtu zion». Egoera
horrela, haien bizilagun zen Inesek laguntzen zien etxean: «Dena egiten zien: etxea,
erosketak... Bat gehiago izan da, bat gehiago ez, nire familiaren erreferentzia puntuan.

Rosik gogoratzen du: «Ni Astigarragan bizi nintzen, baina ni nire bolara bizi
nintzen eta egunero joaten nintzen bisitan, baina benetan gurasoak zaintzen
zituena nire ahizpa Carmentxu zen, Inesen laguntzarekin, beno, Ines nire ahizpa
Carmentxuren laguntzarekin».

Rosik horrela oroitzen du bere ahizpa: «Oso pertsona ona eta izatez dotorea».
Ezkongabea zenez, lan egin zuen denboran zehar asko bidaiatu zuen: «Mexikora,
Estatu Batuetara, Londresera eta Europara mugitzen zen lagunekin. Denak
ezkongabeak eta denak ondo irabazten zuten».

Bere bizitzan zehar, Carmentxu bere izaera atsegin eta eskuzabalagatik ez ezik, bere
lanean izandako dedikazioagatik ere nabarmendu zen. Pertsona errespetatua bihurtu
zen bere lanbidean, ingurukoen maitasuna eta miresmena bereganatu ostean.
Zailtasunak zailtasun, Carmentxuk bizitza betea bizi izan zuen, esperientzia aberasgarri
eta une gogoangarriz betea. Bere ondareak ezagutu eta maitatu zutenen oroimenean
dirau.




El 25 de agosto de 1934 nacié en el barrio donostiarra de Amara Viejo Carmentxu
(lamada Mari Carmen, pero su hermana Rosi aclara que asi le llamaban). En casa eran
cuatro hermanas y un hermano, ademas de su madre, su padre y su abuela. El padre
era zapatero, lo que entonces se conocia como zapatero de portal, y tenia el taller
en el propio edificio donde vivian. Ayudaban mucho a su padre, iban a comprar los
tacones o las suelas que él necesitaba para hacer zapatos, y los sdbados solian repartir
a domicilio los zapatos que hacia.

Su madre también trabajaba fuera de casa: «Y qué remedio, la ama era quien hacia
todas las camas en casa». Ademés, en el piso de abajo vivia un hombre que trabajaba
como factor en la estacién de tren de Amara y que intentaba ayudar cuando podia: «El
factor le avisaba: “Carmen, maiiana por la mafana ve temprano al andén, llegara
carbén y he dicho que dejen las trampillas abiertas”». La madre de Carmen cogia
los cubos a las cuatro de la mafianay se dirigia a la estacién para aprovechar ese favor
y llevar el carbdn a casa, ya que el padre era cojo.

La posguerra marcé tanto su infancia como su adolescencia. Solia realizar encargos
para la casa habitualmente; por ejemplo, repartia los zapatos que hacia el padre o
compraba el material para fabricarlos. Aunque el sustento econémico de la familia
dependia de ello, a menudo la clientela no podia pagarle: «"Dile que se lo pagaré”,
ese era el sistema, no habia dinero».

Aun asi, su hermana Rosi recuerda que vivian bien: «Nuestros padres trabajaron
como burros, y poco a poco fuimos saliendo adelante, pero no echamos de
menos lo que no tuvimos; nos conformamos y vivimos una infancia feliz». En aquel
entonces, Amara estaba lleno de parques, y como no habia carreteras que cruzaran el
barrio, las nifias y los nifos jugaban libremente. A veces alquilaban bicicletas y patines
para compartir, ya que no tenian dinero para mas.

Carmen estudid hasta los 14 anos en la escuela de San Bartolomé, cerca de casa.
Luego empezd a aprender costura porque le gustaba, y més tarde trabajé como
bibliotecaria en el Circulo de Lectores de Donostia: «Llevaba cuentas y demas [...]
Pasé muchos aios en el Circulo de Lectores y, ademas, fue muy querida alli».
También conocié a muchas personas que luego se convertirian en actores y actrices.

Establecid numerosas relaciones, y gracias a algunos contactos, y a pesar de no
tener estudios de enfermeria, el entonces médico de la Real Sociedad, Miguel Maria
Echavarren, le propuso trabajar con él: «Eso fue un gran logro para ella; por su
caracter, se adapté muy bien y todo el mundo la queria».

«La gente queria mucho a Carmentxu, tanto por su caracter como por su trabajo,
que le permitié conocer a muchas personas». Ademas, el doctor Echavarren era
una figura conocida en la sociedad de la época, mas alléd de su labor como médico de
la Real Sociedad.




Mientras trabajaba de enfermera contrajo hepatitis y se retird por un tiempo. Para
entonces, se habia convertido en una persona respetada e importante en la consulta
de Echavarren: «Era una pieza clave en la consulta del doctor Echavarren». Como
prueba de ello, los jugadores de la Real Sociedad la visitaron en su casa y le regalaron
una medalla [En la medalla se puede leer: A Mari Carmen con afecto, los jugadores
de la Real Sociedad, 14/12/1969].

Primero, su hermana Rosi se casdé con un vecino de Astigarraga y se mudd alli.
Después, cuando su padre se jubild, tuvieron que buscar una nueva casa y decidieron
trasladarse a Astigarraga. Carmentxu, que era soltera, vivio toda su vida con su madre
y su padre, encargandose de su cuidado diario.

Carmentxu trabajé durante muchos afos en lo que se le adjudico. Iba en autobus por
las mananas a Donostia a trabajar, volvia a comer con su madre y su padre y regresaba
de nuevo al trabajo: «Cada dia hacia cuatro trayectos en autobis». También tenia
a su cuadrilla en Donostia y hacia muchos planes con sus amigos, como ir al cine o al
teatro.

Vivieron muchos afios en Astigarraga, pero Carmentxu no trabajé de enfermera alli,
salvo cuando ayudaba a personas conocidas poniendo alguna inyeccién.

Tras jubilarse, pasaba las mafanas charlando con sus amigas: «Bajaban al corrillo
[...] Tuvo muy mala suerte, sufrié un accidente de trafico y tuvo una fractura».
Empezd a recuperarse, pero se le infectd la cadera y empezé a rechazar todos los
tratamientos. «El accidente fue un sabado, volviendo de Donostia, tras salir del
cine o del teatro [...] Ese accidente truncé su vida». En esa situacion, les ayudaba
en casa Inés, una vecina: «Les hacia todo: la casa, la compra... Fue una mas, no,
mas que una mas, un punto de referencia para mi familia».

Rosi recuerda lo siguiente: «Yo vivia en Astigarraga, pero vivia a mi aire y los
visitaba a diario, aunque quien realmente cuidaba de mis padres era mi hermana
Carmentxu, con la ayuda de Inés, bueno, Inés, con la ayuda mi hermana
Carmentxu».

Asi rememora Rosi a su hermana: «Era una persona muy buena y de forma de ser
elegante». Como era soltera, durante el tiempo que trabajé, también pudo viajar
mucho: «Fue a México, Estados Unidos, Londres y Europa con sus amigas. Todas
eran solteras y todas ganaban bien».

A lo largo de su vida, Carmentxu destacd no solo por su caracter afable y generoso,
sino también por su dedicacion al trabajo. Se convirtié en una persona respetada en
su profesién, ganandose el carifio y la admiraciéon de quienes la rodearon. A pesar de
las dificultades, Carmentxu vivid una vida plena, llena de experiencias enriquecedoras
y momentos memorables. Su legado perdura en la memoria de quienes la conocieron
y amaron.
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Mari Sol Erice Allmandoz

Mari Sol Astigarragan jaio zen, Arrobitxulon, 1936ko urtarrilaren 2an. Petra eta Feliperen
alaba da, hiru ahizpen artean zaharrena. Almandoz familiakoa da, bere hitzetan: «Nire
aitona Almandoz zen, Apeztegikoa».

Astigarragan bi eskola zeuden momentu hartan; alde batetik, udaletxean izaera
publikoko eskola nazionala zegoen kokatuta, non neskak eta mutilak zeuden banatuta.
lkasle horietako bat izan zen Mari Sol 14-15 urtera arte. Neska haien irakasleak Dona
Adelaida eta DofRa Pura ziren (Donostiakoak): «Doha Purak Haur Hezkuntzan
irakasten zuen eta Doifa Adelaidak apur bat helduagoei». Bestetik, mojen eskola
zegoen gaur egungo Kultur Etxe zaharrean kokatuta, eta honakoa dio Mari Solek haren
inguruan: «Apur bat chic ziren neskak moja komentura joaten ziren, gu eskolara».

Etxean pianoa zutenez, txikia zenean gurasoek herriko organistarengana bidali zuten
pianoa ikastera (Txomin San Sebastianengana). Beranduago, tranbian Amarako
kontserbatoriora joaten ere hasi zen. Han, pianoa jotzen ikasi zuen zazpi urtez eta
beste hiru urtez solfeoa. Garai hartan, doan zen eta ez zegoen “eliteko hautaketarik”,
horregatik gazte asko joaten ziren bertara musika ikastera. Frantsesa ikastera ere joaten
zen Donostiara.

Aisialdian, Astigarragako Plazan dantzatzen zuten neskatxa guztiek: «Oso ondo
dantzatzen genuen, jakina, ez genekien besterik». Adinak gora egin ahala,
Hernanira joaten ziren dantzatzera, Ezkiaga Pasealekura (Tilotara). Oialumera ere
joaten ziren dantzatzera, baina bere ustetan hura baserrian bizi zirenentzat zen: «Gu
herriko sefioritak ginen». Diru apur bat zeukatenetan, Donostiara joaten ziren
txokolatea jatera edo Hernanira zinemara: «Zinemara joaten ginen, eta gero, etxera
joan behar genuenez, korrika Zinkoeneatik jaitsi, Florida auzoa pasa eta zuzen
osoa korrika egin, etxera garaiz iristeko».

Hark ikasten jarraitu nahi zuen, baina bere gurasoek beste garai bateko pentsamendua
zuten. Honako hauek dira familiak esaten zizkionak: «Etxean errosarioa errezatu,
egunero mezatara joan, eta esaten dena, brodatzen ikasi, josten ikasi, etxekoandre
bat [...] sukaldatu, ezkondu eta seme-alabak izan». Bere lagun guztiak ezkontzen
hasi ziren ordurako, baina hura ez zegoen Mari Solen planen artean: «Baina ni ez, niri
Astigarraga txikia egiten zitzaidan, handik alde egin nahi nuen».

Mari Solen ametsa hizkuntzak ikastea zen, haren hitzetan: «Nik Ingalaterrara joan nahi
nuen ingelesa ikastera, eta gero Frantziara frantsesa ikastera». Baina tamalez,
haren gurasoek ez zuten bera etxetik joaterik nahi, eta orduan, aukera bakarra eman
zioten: Erroman zeukaten izeba moja batengana joatea. Horrenbestez, beste norako
batzuk nahiago bazituen ere, aukera aprobetxatu eta hogeitaka urte zituela Erromara
joan zen.

Iritsi bezain laster, brodatzaile lanpostu bat topatu zuen goi-mailako joskintzako etxe
batean: «Joaten nintzen leku guztietan asko maite ninduten, jakina, lotsatia
bainintzen, herrikoa, ez nekien ezer eta nahi zuten guztia egiten nuen».
Ondoren, mojek Espainiako enbaxadan lan bat bilatu zioten 5 haur zaintzen: «Niri
ez zaizkit haurrak gustatzen [...] baina lan ona zen». Denbora batera, Espainiako
enbaxadorea Hondurasko enbaxadore izendatu zuten, eta Mari Sol beraiekin eraman
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nahi zuten. Azkenean, ez zen haiekin joan urrutiegi zegoela eta: «Ni noiz itzuliko naiz
Astigarragara? Noiz ikusiko ditut berriro gurasoak?» galdetzen zion bere buruari.

Ordurako, marrazketa-akademia bat bilatua zuen Erromako Via Marguttan, Lipinsky
Eskolan. Garai hartan tailerren kalea zen Margutta: «Pintatzeko mantala jantzita
ateratzen nintzen kalera, oso bohemioa». Irakaslea alemaniarra zen, gogorra eta
0s0 azkarra. Mari Sol orduan beste etxe batean zegoen lanean haur bat zaintzen, baina
irakaslea zerbitzu gabe geratu zenez, akordio batera iritsi eta irakaslearen etxera joan
zen bizitzera. Mari Solek irakasleari etxeko lanak egitearen truke marrazketa klaseak
doan jasotzen zituen eta bizitzeko etxe bat zeukan.

Hamar urtez egon zen Mari Sol bertan bizitzen. Ordurako, bere gaur egungo senarra
ezagutu zuen, eta maiteminduta zeuden. Berak uste zuen Erroman biziko zirela, baina
udara batean Mari Sol gurasoei bisitan etorria zela, mutila bera ikustera etorri zen:
«Eta Donostiarekin maitemindu zen».

Hamahiru urtez Erroman bizi ostean, Donostian ezkondu eta Uliara joan zen bizitzera
senarrarekin. Lehenengo errentan egon ziren, eta ondoren etxea erosi ahal izan zuten.
Bi seme eduki zituzten. Ez zeukaten dirurik, baina ahoz ahokoaren bitartez Mari Soli
gutxinaka erretratu asko eskatu zizkioten eta lan asko egitearen ondorioz, egoera
hartatik atera ziren.

Ondoren, eraiki berri zuten Okendoko kultur etxean emakume talde bati eskolak
emateko deitu zuten eta bertan egon zen lanean. Baldintzak kaxkarrak ziren; ez zuenez
kontraturik, ez zuen kotizatzen eta gizarte-segurantzak ez zuen babesten. Orduan,
emakume batzuek eskolak bere etxean ematea proposatu zioten, eta bi aldiz pentsatu
gabe, Okendoko lana utzi ostean bere etxean tailer txiki bat ireki zuen bertan eskolak
emateko: «Jende asko izan nuen». Oraindik ere klaseak ematen jarraitzen du, baina
gero eta gutxiago: «Haientzat hobby bat da, niretzat nire lana da».

Haren gurasoak beraien etxe ondoan zegoen pisu batera joan ziren bizitzera. Horrek
zaintza ardurekin apur bat lagundu zion, semeak eskolara bakarrik joaten baitziren eta
gero aitona joaten baitzen beraien bila.

«Ezkondu ondoren, senarraz eta seme-alabez arduratu naiz, ez naiz gizartean
sartu, pintura zirkuluetan eta». Etxean egotea asko gustatzen zaio, eta bere kasara
ibili da, berak nahi zuena egiten: «Ni oso independentea izan naiz beti».

Bizitza sozial zabalagoa izan balu ospetsuagoaizango litzatekeela sentitzen duen arren,
Mari Solek erakusketa askotan hartu du parte bere bizitzan zehar. Horren adierazle
dira Muro et al. -ek (1994) idatzitako liburuan jasotako lorpenak:

Ondorenean, erakusketa ugaritan hartu du parte, taldeka nahiz bakarka:
Erromako Gazte-Arte erakusketan, Via Margutta Arte Feriko erakusketan
1966az geroztik, Veronica Fadda erakusketa nazionalean [urrezko domina],
Erromako Formato Txikiko erakusketan, Nazioarteko Tavolettisti Taldearekin
batera Erroman 1966az geroztik, Erroma Gune Historiko erakusketetan,
Cervara di Roma erakusketan, Erromako Txuri-Beltz erakusketan, eta
Erromako Europako Erakusketa Kuatrienala erakusketan.
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Honetaz gain, Nazioarteko Saria, San Marinoko Banco del Crédito Industrial
diploma, Visso Hiria saria eta Bracciano-ko urrezko domina gisako sariak
eskuratu ditu.

Donostian ere erakustaldi asko egin ditu, Informazio eta Turismo Aretoan,
Udaletxean, Musikarten, Donostiako Golf-Erret Elkartean, Donostiako
lehen Bienalean, besteak beste.

Gainera, Astigarragako Udalak 2018an Kontxa Etxeberriaren erretratua egiteko
eskatu zion eta jarraian Carlos Elgezua eskultorearena ere. Gaur egun bi erretratuak
Udaletxeko Udalbatza Aretoan daude ikusgai.

Bukatzeko, esanguratsua da azken urtetan asko ibili dela bizikletan: «Bizikleta zen
nire pasioa». Mari Sol eta bere ahizpa Oriora joaten ziren bertan bainu bat hartzera.
lgande goizetan, Zurriola Hondartzara jaisten zen itsasertzean oinez ibiltzera. Gaur
egun, asko irakurtzen du eta margotzen jarraitzen du bere etxeko estudioan.

Mari Sol nacié en Astigarraga, en Arrobitxulo, el 2 de enero de 1936. Hija de Petra
y Felipe, es la mayor de tres hermanas. Es de la familia Almandoz, en sus propias
palabras: «mi abuelo era Almandoz, de Apeztegi».

En aquella época, habia dos colegios en Astigarraga. Por un lado, en el ayuntamiento
se ubicaba el colegio nacional de caracter publico, donde nifios y nifias estudiaban por
separado. Mari Sol fue una de aquellas alumnas hasta los 14-15 afios. Las profesoras
de las chicas eran Dofia Adelaida y Dona Pura (ambas de Donostia): «Dofa Pura
era la profesora de Educacion Infantil, y Doia Adelaida ensefiaba a alumnos
mas mayores». Por otro lado, donde actualmente se encuentra la antigua Kultur Etxe
Zaharra se encontraba el colegio de monjas, y Mari Sol menciona lo siguiente sobre él:
«Las chicas un poco mas chic iban al convento de monjas, nosotras a la escuela».

En casa tenian un piano, y por ello, de pequefia su madre y su padre le llevaban a
donde el organista del pueblo (Txomin San Sebastian) para aprender a tocar el
instrumento. Més tarde, empezd a ir al Conservatorio de Amara en tranvia. Allj,
aprendié a tocar el piano durante 7 afios y solfeo por otros 3 afios. En aquella época,
era gratuito aprender y no habia “seleccion elitista”, por lo que muchos y muchas
jovenes acudian al lugar para estudiar musica. Ademas, solia ir a aprender francés a
Donostia.

En su tiempo de ocio, todas las jévenes bailaban en la Plaza de Astigarraga:
«Baildbamos muy bien, claro, no sabiamos hacer otra cosa». A medida que
avanzaban en edad, iban a Hernani a bailar, al Paseo de los Tilos. También se acercaban
a Oialume a bailar, aunque ella pensaba que aquello era para la gente que vivia en
caserios: «Nosotras éramos las sefioritas del pueblo». Las veces que reunian algo
de dinero, solian ir a Donostia a tomarse un chocolate, incluso al cine de Hernani:
«ibamos al cine, y como después teniamos que ir a casa, bajabamos corriendo de
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Zinkoenea, cruzabamos el barrio de Florida y haciamos toda la recta corriendo
para llegar a tiempo a casa».

Ella quiso seguir estudiando, pero su padre y su madre tenian la mentalidad de otra
época. Su familia le decia cosas como las siguientes: «Reza el rosario en casa, ve a
misa todos los dias, y como se suele decir, aprende a bordar, a coser, una ama de
casa [...] cocina, casate y ten hijos». Para aquel entonces, todas sus amigas habian
empezado a casarse, pero aquello no entraba en los planes de Mari Sol: «Pero yo no,
a mi Astigarraga me quedaba pequeiio, queria marcharme de alli».

El suefio de Mari Sol era aprender idiomas, en sus propias palabras: «Yo queria
ir a Inglaterra a aprender inglés, y luego a Francia a aprender francés». Pero
lamentablemente, su madre y su padre no querian que se fuera de casa, y por ello, le
dieron una Unica opcidn: ir a Roma a donde su tia monja. Por consiguiente, por mucho
que hubiese preferido otros destinos, aprovechd la oportunidad y partié hacia Roma
a sus veintipico.

Nada mas llegar, obtuvo un puesto de trabajo como bordadora en una casa de alta
costura. «Me querian en cada sitio al que iba, claro, porque era timida, de pueblo,
no sabia nada y hacia todo lo que me pedian». Después, las monjas le encontraron
un puesto de trabajo en la embajada espafola cuidando de 5 nifios: «A mi no me
gustan los niiios [...] pero era un buen trabajo». De ahi a un tiempo, el Embajador
de Espana fue nombrado Embajador de Honduras y querian llevar a Mari Sol con
ellos. De todas formas, decidié no ir con ellos, ya que el destino era demasiado
lejano: «¢ Cuando volveré a Astigarraga? ;Cuando volveré a ver a mis padres?»
se preguntaba a ella misma.

Para entonces, ya habia buscado una academia de dibujo llamada Escuela Lipinsky en
la Via Margutta, Roma. Aquel entonces, Margutta era la calle de los talleres: «Salia a
la calle con la bata de pintar, muy bohemio». La profesora era alemana, dura y muy
inteligente. Al mismo tiempo, Mari Sol trabajaba en otra casa cuidando de un nifio,
pero como la profesora se quedod sin servicio, llegaron a un acuerdo y se mudd a su
casa. Mari Sol recibia clases de dibujo y tenia hospedaje gratis a cambio de hacer las
tareas domésticas a la profesora.

Vivié alli por diez afos. Para entonces, conocié a su marido aun en la actualidad
y estaban enamorados. Ella creia que vivirian en Roma, pero un verano Mari Sol
estaba de visita donde su padre y su madre, y su novio vino a verla: «<Se enamoré de
Donostia».

Después de vivir en Roma durante 13 afios, se casé en Donostia y fue a vivir a Ulia
con su marido. Primero estuvieron viviendo de alquiler, y posteriormente pudieron
comprarse una casa. Tuvieron dos hijos. No tenian dinero, pero poco a poco, gracias
al boca en boca le encargaron muchos retratos a Mari Sol, y como fruto de tanto
trabajo, pudieron salir de aquella situacién.

Més tarde, le llamaron de la recién construida Casa de Cultura de Okendo para dar
clases a un grupo de mujeres y aceptd. Las condiciones no eran las mejores, ya que
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como no tenia contrato, no cotizaba y no tenia la proteccién de la seguridad social.
Entonces, unas mujeres le ofrecieron dar las clases en su casa, y sin pensarlo dos
veces, dejo el trabajo de Okendo y abrié un pequefio taller en su casa donde pudo
dar las clases: «Tuve a mucha gente». Hoy en dia sigue dando clases, pero cada vez
menos: «Para ellos es un hobby, para mi es mi trabajo».

Su madre y su padre se mudaron a un piso al lado de su casa. Eso aligeré las labores
de cuidado de Mari Sol, porque los hijos iban solos al colegio y luego su abuelo iba
a por ellos.

«Después de casarme, me he encargado de mi marido y de mis hijos, no me
he integrado en la sociedad, en los circulos de pintura y estas cosas». Le gusta
mucho quedarse en casa, y ha vivido por su cuenta, haciendo lo que ella ha querido:
«Yo siempre he sido muy independiente».

Aunqgue siente que si hubiese tenido mas vida social hubiese obtenido mayor fama,
Mari Sol ha participado en muchas exposiciones a lo largo de su vida. Asi lo reflejan
los logros recogidos en el libro escrito por Muro et al. (1994):

A raiz de sus estudios, ha participado en numerosas muestras colectivas y
personales: Exposicion de Arte Juvenil en Roma, Exposicion Feria de Arte
Via Margutta desde 1966, Exposicién Nacional Veronica Fadda (medalla
de oro), Exposicion Pequeio Formato en Roma, expone con el Grupo
Internacional Tavolettisti en Roma desde 1966, Exposicién Roma Centro
Historico, Exposicién en Cervara di Roma, Exposicion Blanco y Negro en
Roma, Exposicion Cuatrienal de Europa, en Roma.

Ademas, ha conseguido a lo largo de su carrera, premios como el Premio
Internacional y diploma del Banco del Crédito Industrial de San Marino, el
Ciudad de Visso y la medalla de oro en Bracciano.

En San Sebastian ha expuesto en multitud de salas como la de Informacién
y Turismo, la del Ayuntamiento, las de la Caja de Ahorros Municipal y
Provincia, Musikarte, en el Real Golf Club de San Sebastian y en la Primera
Bienal de San Sebastian.

Ademas, en 2018 el Ayuntamiento de Astigarraga le pidid hacer el retrato de Kontxa
Etxeberria y a continuacion también el retrato del escultor Carlos Elgezua. Ambos
retratos se pueden ver a dia de hoy en el Salén de Plenos del Ayuntamiento.

Para terminar, es significativo que los Ultimos afos se ha dedicado mucho a andar
en bicicleta: «El ciclismo es mi pasién». Mari Sol y su hermana solian ir hasta Orio a
darse un bafo. Los domingos por la manana, bajaba a la Playa de la Zurriola a caminar
por la orilla del mar. Hoy en dia, lee mucho y sigue pintando en el estudio de su casa.




AUrora

Villar Gonzalez
Lamela (Galizia), 1937
Denda baten jabea. Mar Villa Drogeria eta Mertzeria.

Emakume langilea, Galiziatik etorri eta haren bizitza
propioa eraiki duena.
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Aurora Galiziako Silleda herrian kokatutako San Miguel de Lamela Parrokian jaio zen,
1937ko abuztuaren 1ean. Hiru anai-arreben tartekoa zen, eta zaharrena zein gazteena
gizonezkoak ziren. 9 urte besterik ez zituela hil zen haien aita. Gertakari horren ostean,
ama eta hiru seme-alabak aitaren aldeko aiton-amonen baserria izan zuten bizileku:
«Zer egingo zuen amak hiru haurrekin, bestela». Aitaren aldetik, bi anai ziren, eta
zaharrena ez zen etxean bizi: «Ezkondu eta alde egin zuen [...] Orduan, etxean
geratu zena nire aita izan zen».

Aurorak maitasun handiz gogoratzen ditu aiton-amonak: «Jende ona zen, inoiz ez
ziren haserretzen, beti laztanak egiten zizkiguten, amonak gurekin dantza egiten
zuen... Pandereta jotzen zuela esaten zigun, “etorri dantzatzera!”». Honako hau
ere gogoratzen du: «Oso lasaiak ziren, aitona Jauna hartzera joaten zen urtean
behin eta Jauna hartu baino lehen zera esaten zigun: “Ea etorri hona, dena
barkatuko didazue?” Eta guk zer barkatu behar genion? Ez zuen ezer egin eta!
Oso fededunak ziren».

Aita baserriko lanez arduratzen zen, etxeko lan ezberdinak egiten zituen: «Guk han ez
genuen lan gehiegi egiten, ondo bizi ginen». Baserri on bat zen: «Beti izan genuen
jendea guretzat lanean».

Haurtzaro zoriontsua izan zuen: «Oso ondo josten zuen emakume bat zegoen, eta
nire ama lanera edo beste norabait joaten zenean, harekin uzten ninduen. Ni
txikitxoa nintzen, eta lurrean barrena topatzen nituen trapu guztiak hartu eta
josten ibiltzen nintzen, hori nuen gustuko».

Aurorak 14 urtera arte ikasi zuen ikastetxean, eta amaitu zuenean, jostun batek josten
irakatsi zion, asko gustatzen baitzitzaion. Gaztaroan, oraindik Galizian zela, denbora
asko eskaini zion joskintzari. Joskintzaz gain, honako hau aipatzen du: «Etxeko
kontuetan ibiltzen ginen, zerri eta oiloei jaten ematen genien...».

21 urterekin galiziar batekin ezkondu zen, eta hona etorri ziren bizitzera: «Hasieran
Egiara, gela batean bizi ginen». Aurorak ez zuen gustuko egoera hura: «Zera esan
nion, “ni banoa nire etxera, hemen geratu zaitez bakarrik, ni banoa"” [...] Orduan,
amak dirua bidali zidan Galiziatik pisuaren sarrera ordaintzeko, eta aurrezki
kutxak kreditua eman zidan». Urte gutxira, pisu bat erosi zuten Astigarragan: «Ez
zegoelako leku merkeagorik».

Hasieran, Aurorak migrazio prozesuetako ohiko zailtasunak jasan zituen, esate
baterako, laguntza-sare falta: «kEz duzu inor ezagutzen, senarra lanera joan eta
egun osoan ez da itzultzen eta zuk zure baitan diozu, “eta nik hemen orain,
zer?"». Gero, zenbait tokitan hasi zen lanean: «Huracan Fabrikan lan egin dut,
Ramén Hernandezentzat lan egin dut, Nenufarrentzat, eta ondoren, San Marcial
drogerian lan egin dut». Haren denbora bete zuenean eta aintzat sentituta, errazago
ohitu zen familiarengandik urrun hasi zuen bizitza berrira: «Ondo josten nuenez,
aintzat hartzen ninduten». Gainera, bizitzeko dirua irabaztea ezinbestekoa zela
azpimarratzen du: «Gela edo etxea ordaindu behar duzu, eta jan egin behar duzu,
eta jantzi, eta ohituta zaude dena izatera».
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Orduan, drogeriako nagusiek Astigarragan bere denda propioa irekitzera animatu
zuten, ordura arte ez baitzegoen antzeko ezer: «Esan zidaten, “Aurora, zergatik ez
duzu Astigarragan drogeria bat irekitzen?"». Gogoan du lasaitasun handia eman
ziotela eta dendarako salgaiekin laguntza eskaini ziotela: «Zuk salgaiak eraman, eta
ondo joaten ez bazaizu, salgaiak daramatzan kamioiak ekarriko ditu, eta lasai,
hona bueltan etorri zaitezke lanera».

70. hamarkada hasieran ireki zuten denda, eta orain baino gauza gehiago zituzten:
«Ez badituzu mila gauza ez dizute ezer erosten». Garai hartan, jendea ohituta
zegoen beharrezko guztia herrian bertan erostera. Beraz, drogeriako eta mertzeriako
produktuez gain, baserritarrek behar zituzten bestelako produktuak zituzten; baldeak,
lurra edota animalientzako janaria, besteak beste: «Denetik geneukan».

Denda Mar Villa Drogeria eta Mertzeria izenpean ireki zuten: «Senarra Martinez
deitzen zen, eta ni Villar». Aurrerago, arropa saltzen hasi ziren, eta dendaren izaera
zein izena aldatu behar izan zituzten, gaur egun Aurora Villar Ehungintza izenez
ezagutua.

Hasieran, aipatutako denda ireki zuten lokala besterik ez zuten, baina ondoren, ondoko
lokala ere erosi zuten: «Denda beti egon da nire izenean». Equn eta gau egiten zuen
lan: «<Dendatik ateratzen zen salgai oro konpontzen nuen [...] Egunez dendan lan
egiten nuen eta gauez josi»n. Bizitza osoa lanean igaro du: «Ez dut inoiz aisirako
denborarik izan, ez naiz inoiz oporretara joan». Etxeari buruz, honako hau aipatzen
du: «Etxeko lanak denbora nuenean egiten nituen».

Alaba bat izan zuen: «Eta ez ditut gehiago izan ezin izan dudalako, ez nuelako
dirurik ez zaintzeko denborarik». Alaba txikia zenean, eskolara joaten zen: «Eta
ondoren, ba hemen, nirekin [...] Haur bat zen, zer egingo zuen ba, ikasi».

Aurorak egun oraindik bere dendan jarraitzen du lanean: «lgande eta jaiegunetan
ere lan egiten nuen [...] Nire adinera iristen zarenean, esaten duzu, "hainbeste
esfortzuk ez du merezi”». Orain, denda saldu edo alokatu nahi luke: «Gauzak orain
oso gaizki baitaude, lehen baino okerrago».

Haren burua langile eta familiarteko gisa definitzen du: «Bizitza osoa eskaini diot
etxeari, familiari eta lanari, beste ezeri ez». Haren herriari buruz hitz egiten duenean
begiak malkoz betetzen zaizkio: «Behin edo behin joan naiz, baina gutxitan [...] Niri
Galiziak erakartzen nau, alde batetik erakarri egiten nau, eta bestetik diot, “zein
ondo bizi izan garen txikitan"».
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Aurora nacié en San Miguel de Lamela, una parroquia ubicada en la localidad de
Silleda (Galicia), el 1 de agosto de 1937. Era la mediana de tres hermanos, y tanto
el pequeno como el mayor eran hombres. Su padre fallecié cuando ella tenia tan
solo 9 anos. Tras este suceso, tanto su madre como los tres hermanas y hermanos
se quedaron a vivir en el caserio de los abuelos paternos: «Fijate qué iba a hacer
mi madre con tres nifos sino». Por parte del padre, eran dos hermanos y el mayor
no vivia en casa: «Se casé y se fue [...] Entonces el que se quedé en casa fue mi
padre».

Aurora tiene muy buen recuerdo de su abuela y su abuelo: «Eran muy buenos, nunca
los veias enfadados, siempre acariciandonos, la abuela bailaba con nosotros, nos
tocaba la pandereta y decia, “jvenid a bailar!"”». También recuerda lo siguiente:
«Eran muy tranquilos, mi abuelo iba a comulgar una vez al afio y antes de ir a
comulgar decia: “A ver venid para aqui, i me perdonais todo?” Y ;cémo le vamos
a perdonar? {Si no ha hecho nada! Eran muy religiosos».

Su padre se dedicaba a trabajar en el caserio, hacia diferentes tareas de la casa:
«Nosotras alli no trabajabamos mucho, viviamos bien». Era un buen caserio:
«Siempre tuvimos gente trabajando para nosotros».

Tuvo una infancia feliz: «<Habia una sefiora que cosia muy bien, y mi madre cuando
iba a trabajar o a algtn sitio me dejaba con ella. Yo era pequeiiita y cogia todos
los trapos que habia por el suelo y me dedicaba a coser, eso me gustaban».

Aurora estudio hasta los 14 afos en el colegio y, cuando acabd, una modista le ensefid
a coser, ya que a ella le gustaba mucho. En su adolescencia en Galicia, dedicdé mucho
tiempo a la costura. Ademas de la costura, menciona lo siguiente: «Haciamos las
cosas de casa, les dabamos de comer a los cerdos y a las gallinas...».

Con 21 afos se casd con un gallego y se vinieron a vivir aqui: «Primero a Egia,
viviamos en una habitacién». A Aurora no le gustaba esa situacién: «Le dije, "yo
me marcho para mi casa, te quedas ahi ta solo, yo me voy” [...] Entonces, mi
madre me mandé dinero de Galicia para que diera la entrada del piso, y la caja
de ahorros me dejé el crédito». Pocos afios después, se compraron un piso en
Astigarraga: «Porque no habia sitio mas barato».

Al principio, Aurora vivié dificultades comunes de los procesos de migracién, como
puede ser la falta de redes de apoyo: «No conoces a nadie, el marido se marcha a
trabajar y no viene en todo el dia, y ti estas pensando, “;y ahora yo aqui qué?"».
Luego, empezd a trabajar en diferentes lugares: «He trabajado para la fabrica de
Huracan, he trabajado para Ramén Hernandez, he trabajado para Nenifar y
luego he trabajado en la tienda de drogueria de San Marcial». Al ocupar su tiempo
y sentirse valorada, fue més facil acostumbrarse a su nueva vida lejos de su familia:
«Como cosia bien, pues me valoraban». Ademas, recalca la necesidad de ganar
dinero para poder vivir: «Tienes que pagar la habitacién o la casa y tienes que
comer y vestirte y ti estas acostumbrada a tener de todo».
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Entonces, las personas responsables de la drogueria le animaron a abrir su propio
negocio en Astigarraga, ya que por aquel entonces no habia nada parecido: «Me
dijeron, “;Aurora por qué no pone una drogueria en Astigarraga?”». Recuerda
que le transmitieron tranquilidad y le ofrecieron ayuda con el género de la tienda: «Ta
llevas el género, si por ejemplo no te va bien, el camién que lleva el género lo
trae, y no te preocupes que vienes a trabajar para aqui otra vez».

Abrieron la tienda a principios de los anos 70, y tenian muchas més cosas que ahora:
«Si no tienes mil cosas no te compran nada». En aquel entonces, la gente estaba
acostumbrada a comprar todo lo que necesitaban en el pueblo. Por lo que, ademas
de productos de drogueria y merceria, tenian también todo lo que necesitaban
baserritarras; baldes, tierra, comida para los animales, entre otros: «Teniamos de
todo».

Abrieron la tienda con el nombre Mar Villa Drogueria y Merceria: «El marido se
llamaba Martinez y yo Villar». Con el tiempo empezaron a vender ropa y tuvieron
que cambiar tanto el caracter como el nombre de la tienda, conocida hoy dia como
Aurora Villar Textil.

Al principio, solo contaban con el local donde abrieron dicho negocio, y después, con
el tiempo, compraron el local contiguo: «La tienda ha estado siempre puesta a mi
nombre». Trabajaba de dia y de noche: «Todo el género que salia de la tienda lo
arreglaba [...] Yo de dia trabajaba en la tienda y de noche cosia». Se ha pasado la
vida trabajando: «Yo nunca he tenido tiempo libre, yo nunca he ido de vacaciones».
Y en cuanto a la casa, menciona lo siguiente: «Hacia las tareas del hogar cuando
tenia tiempon».

Tuvo una hija: «Y no he traido mas hijos porque no podia, porque no tenia dinero
ni tiempo para cuidarlos». Cuando su hija era pequefa iba al colegio: «Y luego,
pues aqui, conmigo [...] Era una niiia, que iba a hacer, pues estudiar».

Aurora hoy todavia sigue trabajando en su negocio: «Los domingos y festivos
también trabajaba [...] Cuando llegas a mi edad, dices, “no merece la pena tanto
sacrificio”». Ahora, le gustaria vender o alquilar la tienda: «Porque ahora estan muy
mal las cosas, estan peor que antes».

Se autodefine como trabajadora y de familia: «Me he dedicado a la casa, a la familia
y al trabajo, nada mas». Cuando habla de su pueblo se le llenan los ojos de lagrimas:
«He ido alguna vez, pero pocas veces [...] A mi me tira Galicia, por una parte me
tira y por otra parte digo, “qué bien hemos vivido de pequefios”».







Maria lL.uisa

Larranaga AlKiza
Altza, 1938

Denda baten jabea. Maria Luisa Autozerbitzua. Langilea
eta ekintzailea, beti etorkizunari begira.
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Maria Luisa Donostiako Altza auzoan jaio zen, 1938ko abuztuaren 26an. Etxean,
gurasoez gain, lau ahizpa eta anai bat ziren, hura gazteena: «Ni etxian la mimosa de
casa, gaztiena nintzalako».

14 urtera arte Altzako Eskola Publikoan ikasi zuen. Gero, 17 urte bete arte Antxora
joaten zen egunero klase partikularrak jasotzera, Komertzioko titulazioa ateratzeko.
«Prepatzen zigun Antxokoak eta azterketa in behar genunean, Amarara
juten ginen». Bi urte egin zituen, baina hirugarrena ez zuen bukatu: «Gure ahizpa
zaharrenak, harek zakan gogua nik iteko (bukatzeko), baino nik ez nun nahi».

Maria Luisaren etxean denek eduki zuten ikasteko aukera: «Zaharrenak atea zun el
titulo de profesora, eta horregatik etxian ematen zitun klasiak [...] Gero bestia
bordatzea ta bestia bordatzea baino desberdin». Baina, hori bai: «Dena prepatu
emakumeak izateko, etxeko emakumeak». Aitak ez zien uzten fabrikan lan egiten,
hori lan gogorra zen, mutilentzat egina. Maria Luisak Komertzio ikasketak berak nahi
zuelako ikasi zituela oroitzen du, bere aukera izan zela, nahiz eta gero bukatu nahi ez
izan.

«Gero, Kontxitak, zaharrenak, tailerra jarri zun [...] Nesken tailerra Altzan».
Horregatik, Maria Luisak ikasteari utzi zionean ahizpa zaharrenari laguntzen zion:
«Nik josi gutxi itenun, baino erropak eta gauza hoiek eamaten lagundu bai [...]
Gero ya, ahizpa ezkondu zan eta ni ya nobioakin». Orduan, bizimodua aldatu egin
zitzaion: «Hasi nitzanian nobioakin 18 urtekin, ba, nere bizimodua zan etxian».

Joxebak eta Maria Luisak trenean ezagutu zuten elkar, Ordiziara bidean, parrokiako
katekesira zihoan batean. Ezkontzean Astigarragara joan ziren bizitzera, Joxeba
bertakoa zelako. Haren aitak etxeak egin zituen, eta seme-alaba bakoitzari bat oparitu
zion: «Transportistak zian, eta nere gizonak transportian lana iten zun».

Seme-alabak izan zituzten: «Ni bi txikikin ondo moldatzen nitzan eta juten nitzan
Herrerara, ahizpa han ezkondu zan eta harea bixitan». Baina orduan, senarra
gidabaimena berritzera joan zen eta ikusmen arazo bat detektatu zioten. Ondorioz,
kamioiarekin kanpoan ibiltzeko baimena kendu zioten, eta soilik tokiko bidaiak egitera
mugatu behar izan zuen: «Hori gutzako izan zan un traspié, local etzan ateatzen
bestia bezela lana».

Une horretan, bere ahizpa zaharrenarekin batera, aurrera ateratzeko zer egin zezaketen
pentsatzen hasi ziren: «Netzako bigarren ama izan zan». Hasieran, Maria Luisa
jertseak egiteko makina erabiltzen ikasten hasi zen etxean: «Eta ez, makina batekin
ni ez, enitzan jartzen». Gero, Kontxitak mertzeria bat irekitzeko ideia eman zion,
baina Maria Luisari ez zitzaion ideia ona iruditu: «Mertzeria kapritxoa da [...] Jan
egunero in behar da eta jantzi ez [...] Ne gizonai laguntzeko gehio behar genun».
Azkenean, denda irekitzeko ideia eduki zuen: «Eta nik nola banakan komertzioko
gauza, ba hoi ondo etorri zaigu».

Ergobian Coviranen biltegi garrantzitsu bat zegoen, eta hara joan zen Maria Luisa
galdetzera. Zuzendariak denda ireki zezakeela esan zion: «Baino sozio in behar
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dezu». Sarrera ordaintzeko nahikoa dirurik ez zuenez, hasieran, bankura joan zen,
baina han ezezkoa eman zioten, honako argudio honekin: «Aurrez ez nuela beste
dendarik». Orduan, Coviraneko zuzendariak dirua berak utziko ziola esan zion, hiru
epetan, eta 1968an ireki zuen denda: «Martxoaren 8 batean, Emakume Langilearen
Eguna, iriki nun».

Maria Luisak Maria Luisa Autozerbitzua deituriko denda bere izenean ireki zuen. Asko
lan egin zutela gogoratzen du, herritar ugari joaten ziren hara erosketak egitera.
Gainera, ostiraletan, denda itxi ostean, familiako kideei telefonoz egindako enkarguak
etxez etxe eramaten zizkieten: «Sakrifikatu egiten zinen, baina aurrera gindoazen».
lkasitakoak negozioa eramateko balio izan ziola konturatu zen: «Niri matematikak
zerbaitetarako balio izan zidan, garai hartan ere gauza asko eskatzen zizkiguten
(legeari zegokionez)».

Garai hartan, salgaiak ez ziren dendaz denda banatzen, norberak joan behar zuen
erostera, gero dendan saltzeko. Senarrarekin edo Kontxitarekin joaten zen erosketa
horiek egitera; Amarara fruta bila, Ergobiara haragiaren bila... Maria Luisak ez zuen
gidabaimenik atera: «Nik nahi nun, beti esaten nion, “Joxeba zeatikan nik ez det
ikasten gidatzen?"” Ta esaten zian, “zeatik? zu beti nerekin zaude ta"».

Maria Luisak bizitza bere senarraren ondoan oroitzen du. Denda ireki zuten urtearen
bukaeran, irabazitakoaren balantzea egin zuen. Zorrik gabe bukatzeaz gain, nahikoa
diru irabazi zutela konturatu zen eta orduan, Maria Luisak esan zion bere senarrari:
«"Joxeba ze iruitzezaizu, zu hemen gelditzen bazea? Eta kamioia utzi ingodeu”».
Ondo iruditu zitzaion hari, eta ordutik, elkarrekin egon ziren dendan lanean erretiroa
hartu arte.

Kontziliazioari dagokionez, goizetan hark eramaten zituen haurrak eskolara, eta bazkal
ordurako berriz, egunaren arabera: «Beti aita edo biok konpontzen gifian». Bikoteak
dendan txandaka egiten zuen lan eta Maria Luisak ahal zuenean egiten zituen etxeko
lanak, horiek bere ardura ziren eta.

Bere aisialdia familiarekin gozatzen zuen, haren gurasoekin afaltzen zuten larunbatetan
eta senarrarekin zein familiarekin bidaiak egin zituen. Senarraren ama gaixo jarri zenean,
haiekin joan zen bizitzera. Hortaz, bikotea asteburu-pasa joaten bazen: «Txikiak ya
koxkortuak zeuden, dendan eoteko bazian gai, eta amonakin ondo konpontzen
zian».

Senarra, erretiroa hartzear zegoela, gaixo jarri zen: «Nere kofatuak, eta ahizpa
zaharrenak (eta nik), gure esku zegoen guztia egin genuen; beti paseatzea,
jaietan...». Orduan konturatu zen gida baimenaren garrantziaz: «Esan nion, nik
gidatzen jakin banu... eta esan zian, "bai arrazoi dezu, baino, otros tiempos”,
gutxinez onartu zun».

«Ni bea baino gaztio nola nitzan asmua genun [...] biok elkarrekin erretiratzeko».
Seme-alabak helduak ziren dagoeneko, Joxebak (semeak) lana bilatu zuen eta Beatrizek
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(alabak) lana edukitzeaz gain, umeak eduki zituen: «Beti apuratuta etortze zan
(laguntza eske)». Gainera, dendako salmenten egoera aldatzen joan zen: «Jendeak
ez zuen lehen bezainbeste erosten dendan, eta pentsatu nuen: "haiek ni utzi
aurretik, nik utziko ditut beraiek”, ez nakan premia». Egoera horrela, senarra hil
eta hilabete gutxira, 62 urte eta erdirekin eta dendan 31 urte igaro ostean, itxi eta
erretiroa hartu zuen: «Ez dakizu ze ederki pasa nun hauek biyekin (bilobekin), jota
neon eta hauek me iluminaron».

«Ni alargun geldituta egunero egunero juten nitzan Donostia ne ahizpangana».
Dena den, denborak aurrera egin ahala Astigarragan bizitza gehiago egin du Maria
Luisak: «Orain ezin naiz autobusez ibili, ez didate uzten». Asteazken goizetan,
mezaren ondoren, emakumez osatutako lagun talde batekin biltzen da kafea hartzera
beraien kontuez hitz egiteko: «Orain egin dut nik kuadrilla Astigarragan».

Maria Luisa oso amona atsegina eta zoriontsua da: «(Biloben inguruan) Bere amak
eta iten zuten, baino zerbait behar bazuten laguntzeko, gero eskola juten zianian
bila juteko eta autobusea, eta gauza hoiek, dedicada a eso». Horrela definitzen du
bere burua: «Langilea eta etorkizunari begira beti. Zerbaitegatik jarri nuen denda
martxoaren 8an, Emakume Langilearen Egunean».

Maria Luisa nacié en el barrio de Altza, en Donostia, el 26 de agosto de 1938. En casa,
ademas de sus padres, eran cuatro hermanas y un hermano, ella la més joven: «Yo era
la mimosa de casa, por ser la pequefan.

Estudid en la Escuela Piblica de Altza hasta los 14 afios. Después, hasta los 17, iba cada
dia a Pasai Antxo para recibir clases particulares y obtener el titulo de Comercio. «Nos
preparaban en Antxo y, cuando teniamos que hacer el examen, ibamos a Amara».
Estuvo dos afos, pero no terminé el tercero: «Nuestra hermana mayor queria que
lo hiciera (terminar), pero yo no queria».

En casa de Maria Luisa, todos tuvieron la oportunidad de estudiar: «La mayor obtuvo
el titulo de profesora y por eso daba clases en casa [...] Luego, otra bordaba y
otra también pero cosas diferentes». Sin embargo, habia algo cierto: «Todo iba
preparado para ser mujeres, amas de casa». Su padre no les permitia trabajar en
la fabrica, porque era un trabajo duro, hecho para hombres. Maria Luisa recuerda
que decidié estudiar Comercio porque era lo que queria, aunque luego no quisiera
terminar.

«Después, Kontxita, la mayor, monté un taller [...] Un taller de chicas en Altza».
Por eso, cuando Maria Luisa dejo los estudios, ayudaba a su hermana mayor: «Yo
cosia poco, pero ayudaba a llevar ropa y esas cosas [...] Luego, mi hermana se
casé y yo ya estaba con mi novio». Entonces, su vida cambié: «Cuando empecé
con mi novio, a los 18 aiios, mi vida se resumia a la casa».
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Joxeba y Maria Luisa se conocieron en el tren, camino a Ordizia, cuando ella iba
a catequesis parroquial. Al casarse, se fueron a vivir a Astigarraga porque Joxeba
era de alli. Su padre construyd unas casas y regald una a cada hija e hijo: «Eran
transportistas, y mi marido trabajaba en el transporte».

Tuvieron una hija y un hijo: «Con los dos pequefos me apainaba bien y solia ir
a Herrera, donde se casé6 mi hermana, a visitarlan. Pero entonces, su marido
fue a renovar el carné de conducir y le detectaron un problema de visién. Como
consecuencia, le retiraron el permiso para viajes largos y tuvo que limitarse a viajes
locales: «Eso fue para nosotros un traspié, porque lo local no daba tanto trabajo
como lo otro».

En ese momento, junto con su hermana mayor, comenzaron a pensar en cémo salir
adelante: «Para mi fue como una segunda madre». Al principio, Maria Luisa comenzé
a aprender a usar una maquina para hacer jerséis en casa: «Y no, con una maquina
no, no me arreglaba». Después, Kontxita le sugirid la idea de abrir una merceria,
pero a Maria Luisa no le parecié buena idea: «La merceria es un capricho [...] Hay
que comer todos los dias, pero no comprar ropa nueva [...] Necesitabamos algo
mas para ayudar a mi marido». Finalmente, tuvo la idea de abrir una tienda: «Y
como tenia lo de comercio, nos vino bien».

En Ergobia habia un almacén importante de Covirén, y Maria Luisa fue alli a preguntar.
El director le dijo que podia abrir una tienda: «Pero necesitas asociarte». Como no
tenia suficiente dinero para pagar la entrada, al principio fue al banco, pero alli le
dijeron que no, con el siguiente argumento: «No tenia experiencia previa con otra
tienda». Entonces, el director de Coviran le ofrecid prestarle el dinero en tres plazos,
y en 1968 abrid la tienda: «La abri un 8 de marzo, el Dia de la Mujer Trabajadora».

Maria Luisa abri¢ la tienda llamada Maria Luisa Autoservicio a su nombre. Recuerda
que trabajaron mucho, y que mucha gente acudia alli a hacer sus compras. Ademas,
los viernes, después de cerrar, llevaban a las personas de la familia los encargos
hechos por teléfono a domicilio: «Era sacrificado, pero saliamos adelante». Se
dio cuenta de que lo que habia estudiado le sirvid para gestionar el negocio: «Las
matematicas me sirvieron de algo, porque en esa época también nos pedian
muchas cosas (en términos legales)».

En aquellos tiempos, el género no se distribuia de tienda en tienda, sino que una
misma debia ir a comprarlo para venderlo después. Maria Luisa solia ir con su marido
o con Kontxita; a Amara por fruta, a Ergobia por carne... Nunca obtuvo el carné
de conducir: «Yo queria, siempre le decia: “Joxeba, ;por qué no aprendo a
conducir?”. Y él decia: ";Para qué? Ta siempre estas conmigo”».

Maria Luisa recuerda su vida al lado de su marido. Al final del afho en que abrieron la
tienda, hizo el balance de lo ganado. No solo terminaron sin deudas, sino que también
habian ganado bastante dinero. Entonces, Maria Luisa le dijo a su marido: «”Joxeba,
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¢qué te parece si te quedas aqui y dejamos el camion?"”». A él le parecio bien, y
desde entonces trabajaron conjuntamente en la tienda hasta su jubilacion.

En cuanto a la conciliaciéon, por las mananas ella llevaba a la nifia y al nino a la escuela
y, a la hora de la comida, se organizaban segun el dia: «Siempre nos apanabamos
entre los dos». La pareja trabajaba por turnos en la tienda, y Maria Luisa hacia las
tareas de casa cuando podia, ya que eran su responsabilidad.

Disfrutaba su tiempo libre con la familia, cenaban con sus padres los sébados y viajaba
con su marido y su familia. Cuando la madre de su marido enfermd, ella fue a vivir con
su suegray su suegro. Asi que, si la pareja se iba de escapada de fin de semana: «Los
niflos ya eran mayores, podian quedarse a cargo de la tienda, y se llevaban bien
con la abuela».

Cuando su marido estaba a punto de jubilarse, enfermé: «Mi cuiiado, mi hermana
mayor y yo hicimos todo lo que estaba en nuestra mano; siempre paseabamos,
en las fiestas...». Fue entonces cuando se dio cuenta de la importancia del carné de
conducir: «Le dije, si yo supiera conducir... y él me dijo: “Tienes razén, pero eran
otros tiempos"”, al menos lo admitié».

«Yo, siendo mas joven que él, nuestra idea era jubilarnos juntos». Su hija e hijo ya
eran adultos, Joxeba (el hijo) encontrd trabajo y Beatriz (la hija), ademas de trabajar,
fue madre: «Siempre venia apurada (pidiendo ayuda)». Ademés, las ventas de la
tienda fueron cambiando: «La gente no compraba tanto en la tienda como antes,
y pensé: "antes de que me dejen ellos a mi, les dejaré yo a ellos”, no tenia la
necesidad». Con esta situacién, poco después de que su marido falleciera, con 62
anos y medio y tras 31 anos en la tienda, la cerrd y se jubilé: «No sabes lo bien que

lo pasé con mis dos nietas; estaba hundida y ellas me iluminaron».

«Quedandome viuda, todos los dias iba a Donostia, a casa de mi hermana». Sin
embargo, con el paso del tiempo, Maria Luisa ha hecho mas vida en Astigarraga:
«Ahora no puedo andar en autobis, no me dejan». Los miércoles por la mafiana,
después de misa, se reline con un grupo de amigas para tomar café y hablar de sus
cosas: «Ahora tengo una cuadrilla en Astigarraga».

Maria Luisa es una abuela amable y feliz: «(Sobre sus nietas) Sus madres ya se
arreglaban, pero si necesitaban algo, les ayudaba; cuando iban al colegio las
recogia y las llevaba en autobuis, y cosas asi, dedicada a eso». Asi se define a ella
misma: «Trabajadora y siempre mirando al futuro. Por algo abri la tienda el 8 de
marzo, el Dia de la Mujer Trabajadora».
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Maria Jesus Bartarrica Gamboa

Maria Jesus 1941eko urtarrilaren 3an jaio zen Easo kalean, Donostiako Amara auzoan.
Hiru ahizpetatik hura da zaharrena.

Prim kaleko San José lkastetxean ikasi zuen, mojen ikastetxean, 14 urtera arte.
Haurtzaroko oroitzapen politak ditu, auzoan ume asko baitzeuden eta kalean kotxe
gutxi ibiltzen baitziren. Pedro Egafna kalean eta parkean jolasten ziren zibekin,
kaniketan, txapekin edota dendatan, besteak beste.

Maria Jesusek joskintza gogoko zuen, eta ikastetxeko mojak horretaz ohartu ziren.
Horrez gain, ez zuen gehiago ikasi nahi, eta ondorioz, euren laguntzarekin etxetik
gertu zegoen goi-mailako joskintza tailer batean hasi zen lanean. Hasieran, tailerreko
enkarguak egiten hasi zen. «Baina nik ez nuen hori nahi», azaltzen du Maria Jesusek.
Beraz, bere amari esker, alkandoren mangak josten ikasten hasi zen kobratu gabe.
Lan horretaz aspertuta, etxetik gertu zegoen beste tailer batera joan zen 17 urtera
arte. Bertan, jakintza ugari bereganatu zituen. Gainera, modelo lanak ere egiten zituen
diseinatzen zituzten soinekoentzat [irriz eta pozik gogoratzen du zeinen dotorea zen].
Gero, Gros auzoko goi-mailako joskintza tailer batean aritu zen jostundegiko ofizial
lanetan bi urtez, eta azkenean, bere etxean bertan tailerra ireki zuen.

Halaber, nerabezaroko aisialdiko oroitzapen ugariditu Maria Jesusek: «Parte Zaharrera
joaten ginen eta milhojas bat jaten nuen egunero [...] eta bueltak ematera
joaten ginen». Jaietara ere joaten zen lagunekin; hala, San Juan egun batean Amara
auzoan ezagutu zuen bere senarra izango zena. Gorabehera batzuen ostean, bikote
harremana hasi zuten eta zazpi hilabeteren buruan ezkontzea erabaki zuten. Denbora
horretan, berak josteaz gain, josten ere irakatsi zuen: Usurbilgo neska batek Maria
Jesusekin ikasi zuen etxean hiru urtez, eta harro aipatzen du, gerora diseinatzailea izan
den jostun bati josten irakatsi ziola.

22 urtera arte aritu zen joskintzan, ezkondu zen arte. lzan ere, Maria Jesusek
josten jarraitu nahi zuen, baina ordu asko egin behar ziren lan etxean: «Ez zegoen
ordutegirik». Gainera, haurdun geratu zen eta senarrak lana uztera animatzen zuen:
«Nire emaztea ez dago josteko, paseatzera ateratzeko dago». Horrela, familiaren
beharrak kontuan hartuta jostun lanak utzi zituen seme-alabekin egoteko denbora
izan zezan.

Ezkondu arren, lehenengo urteak haien gurasoen etxean egin zituzten eta bertan jaio
zen Inigo, bere lehenengo semea. Familia handitzea erabaki zutenean, Antiguoko
pisu batera joatea erabaki zuten errentan, eta bertan izan zuten Ana. Gero, Lasarten
erosi zuten etxebizitza bat, baina Maria Jesus ez zegoen gustura: seme-alabak ikastera
joaten ziren eta denbora zuen lanean hasteko. Hala ere, ez zuen joskintzara bueltatzeko
asmorik eta liburu-denda bat irekitzea bururatu zitzaion. Dena den, ideia Lasarten
hezurmamitzea ezinezkoa izan zen, udalaren baimenak lortzea ez baitzen lan erraza.

Gauzak horrela, hiruzpalau urteren ostean, Astigarragara etorriziren bizitzera, Lasarteko
etxea salduta. Astigarragan bere ahizpa txikia bizi zen ordurako, eta Kale Nagusian
gustuko pisu bat ikusi zuten. Gainera, liburu-denda bat irekitzeko aukera ikusita, lokal
bat ere hartu zuten errentan. Horrela, bere senarraren laguntzarekin 1974an Anuska
Paper-Denda ireki zuen.
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Dendak oso harrera ona izan zuen herrian, ordura arte ez baitzegoen antzekorik
bertan eta merkataritza eskasa baitzen. Dendak oso ondo funtzionatu zuen hasieratik;
izan ere, ikastetxetik mojek erosi beharreko materialaren zerrenda ematen zioten, eta
berak adin bakoitzerako beharrezkoak erosten zituen. Herriko ume guztiak joaten
ziren berera liburuak erostera. Horretaz gain, gauza asko saltzen zituen: aldizkariak,
gozokiak... Saltzeko edukia bezeroen eskarien arabera handitzen joan zen, herriko
behar ezberdinak asetzeko helburuarekin: gabonetako apaingarriak, egunkaria, ogia. ..
Maria Jesusek ederki jakin zuen herriko beharrak identifikatzen eta horiek asetzeko
behar zuena ekartzen. Horrela, erreferentziazko saltokia bilakatu zen bere denda.

Dendaklan handiazuen, etabezeroentzako zabalik zegoen ordutegiaz gain (goizez zein
arratsaldez), atzeko lan ugari egin behar ziren: garbiketa, erreserbak, itzultzeak. .. Beraz,
ezinbestekoa izan zen familiaren laguntza. Alde batetik, senarrak, libre zegoenean,
dendan txandak egiten zituen eta horrela Maria Jesusek etxeko lanak egiteko astia
izaten zuen (bereak baitziren ardura horiek: erosketa, otorduak prestatzea...). Bestetik,
bere amak asko lagundu zuen seme-alaben zaintza eta heziketan, berak jasotzen
baitzituen bilobak egunero ikastetxetik, eta dendara eramaten zituen. Gainera, ahizpak
ere asko laguntzen zuen: «Uztailan nire ahizpa oporretara joaten zen bere seme-
alaba eta nireekin; eta gero abuztuan gu joaten ginen eta haiek bueltatu». Hori
dela eta, ahizpa geratzen zen dendan abuztuan. Maria Jesusen hitzen atzean agerian
geratzen da emakumeen arteko laguntza eta elkartasuna, oso ondo adierazten du:
«Lagundu egiten ginen».

Denbora librea eskasa zenez gero, larunbat eta igande arratsaldetan denda ixtea
erabaki zuen aisiaz gozatzeko aukera apur bat izateko. Seme-alabak hazi zirenean,
ohikoa zen denbora librean bere senarrarekin Donostiara joatea eta beste bikote
batzuekin planak egitea.

Maria Jesus alargun geratu zen 58 urte zituela, eta oso gogorra izan zen beretzat. Hala
ere, ordurako bere alabak berarekin egiten zuen lan eta hark ere semeak izan zituen.
Hil edo biziko kontua izan zen hori Maria Jesusentzat: «Nire bilobek bizitza eman
zidaten [...] gehien maite dudana da (familia)». Egoera horretan, bere amarengandik
ikasi zuena egin zuen Maria Jesusek; dendaz ama-alaben artean arduratzen ziren, eta
bere biloben zaintza ere elkarrekin egiten zuten: «Nire bilobak bere ama eta nere
artean hezi ditugu».

Gerora, erretiroa hartu zuen, eta bere alabarentzako denda bakarrik eramatea
gehiegizko lana zenez, laguntzen jardun zen 70 urtera arte. Hala ere, egoerak gainezka
egitea eta salmenten beherakada zirela eta, denda ixtea erabaki zuten.

Gaur egun, Astigarragan bizi da Maria Jesus, familiaren maitasunaz inguratuta.
Alabarekin batera bizi da, eta sarritan joaten dira bilobak bisitan edota bere etxera
lotara: «Euren etxean baino gehiago egin dute lo nirean». Familiari eman
dion garrantzia eta izan dion eskaintzaren ondorioak ikusgarriak dira. Amaitzeko,
esanguratsua da bizitza lanean igaro duen arren, bere dotoretasunaren seinale direla
egun daramatzan azkazal luze eta margotuak.
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Maria Jesus nacid en la Calle Easo, en el barrio donostiarra de Amara, el 3 de enero
de 1941. Es la mayor de tres hermanas.

Llevé a cabo sus estudios hasta los 14 en el Colegio de Monjas San José, en la Calle
Prim. Recuerda su infancia con carifio, ya que habia muchas nifias y nifios en el barrio y
apenas circulaban coches. Entre otros, jugaban en el parque a la peonza, a las canicas,
a las chapas, a las tiendas.

A Maria Jesus le gustaba la costura, y las monjas del colegio se dieron cuenta de
ello. Ademas, no queria seguir estudiando, y por consiguiente, con la ayuda de ellas
empezd a trabajar en un taller de alta costura. Comenzé realizando encargos menores
del taller. «Pero yo no queria eso», explica Maria Jesus. Por lo tanto, gracias a su
madre, aprendié a coser mangas de camisas sin cobrar. Aburrida de ese trabajo,
decidié cambiarlo por otro en un taller cerca de su casa, donde estuvo hasta los 17
anos. Alli, aprendié mucho, y ademés, también hizo de modelo para los vestidos que
disefiaban (recuerda con una sonrisa y feliz lo elegante que era). Después, se trasladd
a otro taller de alta costura en Gros, y ejercié de oficial del taller durante dos afios.
Tras este recorrido por varios talleres, abrié su propio taller en casa.

Asimismo, Maria Jesus guarda muchos recuerdos del tiempo de ocio en su juventud:
«Nos ibamos a la Parte Vieja y me comia mi milhojas todos los dias [...] Y nos
ibamos a dar vueltas». También iba a fiestas con su amigas. De hecho, asi conocid
al que seria su marido en un dia de San Juan que celebraron en Amara. Tras unas
idas y venidas, empezaron una relacién de pareja y, siete meses después, decidieron
casarse. En ese tiempo, no solo siguié cosiendo, sino que también estuvo ensefiando
a coser: una chica de Usurbil aprendié con Maria Jesus en su casa durante 3 afios, y
menciona orgullosa que su entonces alumna de costura llegd a ser disefadora.

Siguié dedicandose a la costura hasta que se caso a los 22. Es mas, Maria Jesus quiso
seguir cosiendo, pero habia muchas horas de trabajo en casa: «No habia horario».
Ademas, quedd embarazada y su marido le animaba a dejar su empleo: «Mi mujer
no esta para coser, esta para que salga de paseo». De modo que, teniendo en
cuenta las necesidades familiares, dejo su empleo para dedicarse plenamente a sus
hijos e hijas.

A pesar de haberse casado, pasaron los primeros afios con sus respectivos padres
y alli nacié Inigo, su primer hijo. Cuando decidieron aumentar la familia, alquilaron
un piso en Antiguo, donde tuvieron a Ana. Mas tarde, compraron una vivienda en
Lasarte, pero Maria Jesus no estaba contenta: sus hijos iban a estudiar y ella tenia
tiempo para trabajar. De todas formas, no tenia intencién de volver a la costuray se le
ocurrid abrir una papeleria. En cualquier caso, fue imposible materializar esta idea en
Lasarte, porque no era tarea facil conseguir los permisos del Ayuntamiento.

De este modo, tres o cuatro afios después se mudaron a Astigarraga, una vez vendida
la casa de Lasarte. Para entonces, su hermana menor ya vivia en Astigarraga, y
encontraron un piso en la Kale Nagusia. Ademas, alquilaron un local con el proyecto
de abrir una papeleria. De esa manera, con ayuda de su marido, abrié la Papeleria
Anuska en 1974.




El comercio tuvo una gran acogida en el pueblo, porque hasta entonces no habia
nada parecido y los comercios no abundaban. La tienda funcioné muy bien desde
el principio. De hecho, desde el colegio las monjas le daban la lista del material que
necesitaban, y ella compraba lo que necesitaban para cada etapa escolar. Todas las
nifias y nifos del pueblo iban a su tienda a comprar libros. Ademas, también vendia
muchas cosas mas: revistas, dulces... Los productos de la tienda fueron incrementando
segun los pedidos de los clientes, saciando las diferentes necesidades del pueblo:
decoraciones navidefias, peridédico, pan... Maria Jesus supo perfectamente identificar
las necesidades del pueblo y conseguir lo necesario para satisfacerlas. Asi, su tienda
se convirtié en comercio de referencia.

La tienda trabajaba mucho, y aparte del horario de cara al publico (mafanas y tardes),
habia muchas tareas que cumplir detréas: la limpieza, reservas, devoluciones... Por lo
tanto, fue imprescindible la ayuda de la familia. Por un lado, cuando su marido estaba
disponible, hacia turnos en la tienda para que Maria Jesus tuviese tiempo de hacer las
tareas de casa (era suya esa responsabilidad: las compras, cocinar...). Por otro lado,
su madre les ayudd mucho en el cuidado y la educaciéon de las nifias y nifios. Era ella
quien recogia a los nifos todos los dias del colegio y los llevaba a la tienda. Ademas,
su hermana también le ayudaba mucho: «En julio mi hermana se iba de vacaciones
con sus hijos y los mios. Después, en agosto, soliamos ir nosotros cuando volvian
ellos». Por ello, durante el mes de agosto su hermana se encargaba de la tienda. Tras
las palabras de Maria Jesus se percibe el apoyo y la solidaridad entre las mujeres, y
asi lo explica: «Nos ayudabamos entre nosotras».

Como no tenia mucho tiempo libre, decidid cerrar la tienda los sébados y los domingos
por la tarde, y disfrutar un poco del tiempo de ocio. Cuando sus hijas e hijos crecieron,
empezd a ir frecuentemente con su marido a Donostia y a hacer planes con otras
parejas.

Maria Jesus enviudo alos 58, y fue una etapa muy dura para ella. De todas formas, para
entonces su hija, quien también habia tenido a sus hijos, trabajaba con ella. Aquello
fue fundamental para Maria Jesus: «Mis nietos me dieron la vida [...] es lo que mas
quiero (mi familia)». En aquella situacion, Maria Jesus puso en practica la ensefianza
de su madre; madre e hija se hacian cargo de la tienda y también compartian el
cuidado de los ninos: «Mis nietos los hemos criado entre mi hija y yo».

Mas tarde, ella se jubild, aunque siguié ayudando en la tienda hasta los 70 afios,
porque llevar la tienda sola era demasiado para su hija. A pesar de eso, la carga de la
situacion y el descenso de las ventas les llevd a cerrar la tienda.

Hoy en dia, Maria Jesus vive en Astigarraga, rodeada del amor de su familia. Comparte
su hogar con su hija y, con frecuencia, recibe a sus nietos de visita o incluso para
quedarse a dormir: «Duermen mas en mi casa que en la suya», comenta con una
sonrisa. El valor que siempre ha dado a los lazos familiares y todo lo que ha hecho por
ellos ha dejado una huella evidente en su familia. Para finalizar, resulta significativo
que, pese al arduo trabajo realizado a lo largo de su vida, sus ufas largas y pintadas
son hoy un reflejo de su elegancia.







Jule

Larranaga Irizar
Legazpi, 1942

Euskararen alde borondatez Ilanean jardundakoa.
Astigarraga euskaldunago baten alde euskaraz
alfabetatu nahi izan dena eta, ondoren, bolondres
moduan euskara irakatsi duena.
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Jule Legazpin jaio zen 1947ko abenduaren 17an. Familian bost senide ziren, hiru mutil
eta bi neska, bera gazteena.

lkasketak herriko eskola publikoan hasi zituen 12 urte bete zituen arte. Eskolan
gazteleraz egin behar zuten eta herrian askok gaztelaniaz hitz egiten zuten, baina haren
etxean euskaraz mintzatzen ziren: «Nik recuerdo oso txarra dauket ordukoa». Izan
ere, eskolatik bota zuten, aitak ez baitzuen onartu berak jaunartzea gazteleraz egitea.
Ondorioz, gainontzeko ikasleek doktrina ikasten zutenean, hura irakurtzen egoten zen.

Familiak garrantzia ematen zien ikasketei, eta beraz, Irunen jarraitu zituen ikasketak:
«Gure aitarentzako estudioak ziren oso inportantek». Bigarren ikastetxe izan zuen
El Pilar Hizkuntz Eskolan, haren osabak irakasten zuen. 16 urte bete zituen arte barneko
ikasle izan zen (Gabonetan, Aste Santuan eta udako oporretan soilik bueltatzen zen
etxera). Bertan, frantsesa eta ingelesa ikasi zituen. Gogoan du oso zorrotzak zirela
bertan, derrigorrezkoa zen momentu oro frantsesez hitz egitea, bestela, zigorrak
jasotzen zituzten: «Frantsesez hitz egin behar genuen, bestela txartela ematen
ziguten (txartel kopuru batera iritsita ezartzen zizkieten zigorrak)».

Gerora, anaien garraio enpresan lanean ibili zen, ezkondu zen arte. Garaian ohikoa zen
bezala, ezkontzean lana utzi zuen. Jule Legazpin ezkondu zen, eta bertan izan zuten
lehenengo alaba, Garbine. Gero, anaiek garraio enpresaren sukurtsala ireki zuten
Astigarragan, eta bertara bidali zuten lanera. Ondorioz, Hernanira etxe aldatu ziren
lehenik, eta ostean Astigarragara. Julek anaien enpresaren Astigarragako sukurtsalean
lan egin zuen, bere bigarren semea jaio zen arte. Gerora, hirugarren seme bat izan
zuten. Seme-alaben haurtzaroan, familiaren zaintza lanez arduratu zen.

Juleren alaba Astigar Kultur Taldean euskara klaseak ematen hasi zen nerabezaroan,
eta hark animatuta, euskara ikasten hasi zen (momentuan emakume bakarra zen arren).
Beti euskaraz hitz egiten jakin duen arren, euskara batua ikasi nahi zuen, idazten,
bereziki. Beraz, Astigar taldean izena eman zuen euskara ikasteko, bere alaba, Garbine
San Miguel, eta Roxa Zabalegi irakasle zituela.

Gerora, Jule bera hasi zen irakasle lanetan bolondres gisa: «Aurrena nik ikasi eta gero
erakutsi [...] Ez nuen pentsatzen alfabetatzen hasi nintzenean, gero ni irakasten
hasiko nintzenik». Bi motatako ikasleak gogoratzen ditu: alde batetik, euskaldunak
zirenak baina alfabetatu nahi zutenak. Eta bestetik, beste bazter batzuetatik Euskal
Herrira migratu, eta batere jakin gabe euskara ikasi nahi zutenak: «llusioa egin zidan
ezer ez jakitetik (ikasleek), gero pixka bat ahal izatea euskaraz hitz egin [...]
Horrek, por ejemplo, poza ematen dizu. Jende bat, ezer ez jakitetik, saiatu
direnak eta euskaraz hitz egiten dutenak gero».

Jule irakasle lanetan hasi zenerako seme-alabek bakarrik ibiltzeko adina zuten, nahiz
eta klaseak ematera joan aurretik askaria prest uzteaz arduratzen zen. Garai hartan
umeentzako aisialdia oso urria zen arren, ez zen arazorik egoten kalean bakarrik jolasten
egoteko; auzoan ume asko zeuden eta denak batera jolasten ziren etxeko bueltan.




Jule Larranaga Irizar

Bost edo sei urteren buruan euskara klaseak uztea erabaki zuen, berriro ere familiaz
kanpoko ardurak alde batera utzi behar izan zituen zaintza ardurak zirela eta. Izan
ere, ama hil zenean aita denbora batez bere etxean izan zuen: «Etxeko girarekin
(kontuekin) eta bazkariak ematen nahiko lan».

Hala ere, Julek egindako ekarpena gogoan du herriak eta baita AEKk ere. Horren
seinale da AEKk 25 urte bete zituenean (2022an) trofeo bat eman izana, hark egindako
lana aitortzeko.

Oraindik ere, 81 urterekin familiako kide ugarirentzat bazkaria prestatzen jarraitzen
du, maite dituenak zaintzen. Maite du seme-alaba eta bilobak haren etxera joatea
elkarrekin egoteko: «Kontutan aritzeko». Horrela bakardadeari aurre egiten dio:
«Gauen atea ixten det eta gelditzen naiz bakarrik [...] da gauza bat ez zaitena
batere gustatzen». Gogoko du ingurukoak laguntzea, etxeko balioak irakatsi zizkioten
familiako emakumeek bezala: «Saiatu naiz beti besteei laguntzen, ama horrelakoa
zen, ahizpa ere bai». Gainera, bueltan asko jasotzen du eta familiak berekiko dituen
maitasun jarrerek pozten dute gaur egun: «Ospitaletik jeitsi nintzen egunean,
arratsaldean loratxo batzuekin etorri zitzaidan (bilobetako bat)».

Gaur egun, kalean topo egiten du bere ikasle izan direnekin, eta eurekin euskaraz
hitz egiten du zoriontsu: «Nik orain berarekin hitz egiten detenean, euskaraz hitz
egiten det, beti gero segin zertaz erderara joaten da; baino saiatzen naiz ni
berriro euskaraz egiten, ze ulertu egiten du».

Jule naci6 en Legazpi el 17 de diciembre de 1947. En la familia eran cinco hermanos y
hermanas, tres chicos y dos chicas, siendo ella la mas joven.

Comenzd sus estudios en la escuela publica del pueblo hasta cumplir los 12 afos. En
la escuela debian hablar en castellano y muchas personas en el pueblo también lo
hablaban, pero en su casa se hablaba en euskera: «Tengo un recuerdo muy malo de
aquella época». De hecho, la expulsaron del colegio porque su padre no permitid
que hiciera la primera comunién en castellano. Como consecuencia, mientras el resto
de los alumnos aprendian doctrina, ella se dedicaba a leer.

En lafamilia daban mucha importancia a los estudios, por lo que continud su formacién
en Irun: «Para mi padre, los estudios eran muy importantes». Su segundo centro
educativo fue la Escuela de Idiomas El Pilar, donde su tio ejercia de profesor. Hasta
los 16 afios fue interna (solo volvia a casa en Navidad, Semana Santa y vacaciones de
verano). Alli aprendié francés e inglés. Recuerda que eran muy estrictos, ya que en
todo momento era obligatorio hablar en francés; si no lo hacian, recibian castigos:
«Teniamos que hablar en francés; de lo contrario, nos daban una tarjeta (al
acumular cierto nimero de tarjetas se imponian sanciones)».

Maés adelante, trabajé en la empresa de transportes de sus hermanos hasta que se
cas6. Como era habitual en la época, dejé de trabajar al casarse. Se casé en Legazpi,
donde nacié su primera hija, Garbifie. Después, sus hermanos abrieron una sucursal de
la empresa de transportes en Astigarraga, y la enviaron alli a trabajar. Como resultado,

47




Jule Larranaga Irizar

primero se trasladaron a Hernani y, posteriormente, a Astigarraga. Jule trabajé en la
sucursal de Astigarraga de la empresa de sus hermanos hasta el nacimiento de su
segundo hijo. Mas adelante, tuvieron un tercer hijo. Durante la infancia de sus hijos e
hija, se dedicé al cuidado de la familia.

Su hija comenzé a dar clases de euskera en |la adolescencia, en Astigar Kultur Elkartea,
y, animada por ella, Jule comenzd a aprender euskera (aunque en ese momento era
la Unica mujer). Aunque siempre habia sabido hablar en euskera, queria aprender
euskera batua, especialmente para escribir. Por ello, se inscribidé en Astigar para
aprender euskera, teniendo como profesoras a su hija Garbifie San Miguel y a Roxa
Zabalegi.

Mas tarde, Jule comenzd a trabajar como profesora voluntaria: «Primero aprendi yo
y, después, ensefé [...] Cuando empecé a alfabetizarme, no pensé que acabaria
ensenando». Recuerda dos tipos de estudiantes: por un lado, euskaldunes que
querian alfabetizarse, y por otro, personas que habian emigrado a Euskal Herria desde
otras partes y, sin saber nada de euskera, querian aprenderlo: «Me hacia ilusién ver
que algunos alumnos, que no sabian nada, luego eran capaces de hablar un poco
en euskera|...] Eso, por ejemplo, te da alegria. Ver a alguien que, sin saber nada,
lo intenta y luego habla euskera».

Cuando Jule comenzé a ensenar, sus hijos e hija ya tenian edad para andar solos,
aunque antes de ir a dar clase, se encargaba de prepararles la merienda. En aquella
época, aunque el ocio infantil era muy escaso, no habia problema con que las nifias
y los nifos jugaran solos en la calle; en el barrio habia las nifas y los nifios y jugaban
todos conjuntamente alrededor de sus casas.

Al cabo de cinco o seis afios decidid dejar las clases de euskera, ya que las
responsabilidades familiares le obligaron nuevamente a dejar de lado las tareas
externas. Tras la muerte de su madre, cuidd de su padre durante un tiempo en su
casa: «Entre las cosas de casa y dar de comer a todos, ya tenia bastante trabajo».

Aun asi, el pueblo y también AEK recuerdan la contribucién de Jule. Una muestra de
ello es el trofeo que AEK le entregd en 2022, al cumplir 25 afios, para reconocer su
labor.

Todavia hoy, con 81 afios, sigue cocinando para muchas personas de la familia, de
la familia, cuidando de quienes ama. Disfruta cuando sus hijos, su hija, sus nietas y
nietos van a su casa para estar juntos: «Para esta de chachara». De esta manera,
combate la soledad: «Por las noches, cierro la puerta y me quedo sola [...] Es algo
que no me gusta nada». Le gusta ayudar a los demas, tal como lo hacian las mujeres
de su familia, quienes le inculcaron esos valores: «Siempre he intentado ayudar
a los demas, mi madre era asi, mi hermana también». Ademas, recibe mucho a
cambio, y los gestos de carifio de su familia le alegran hoy en dia: «El dia que bajé
del hospital, por la tarde, uno de mis nietos vino con unas flores».

Hoy en dia, cuando se encuentra con antiguos alumnos por la calle, habla con ellos en
euskera felizmente: «Cuando hablo con ellos ahora, les hablo en euskera; aunque
seglin de qué temas hablamos, pasan al castellano, pero intento volver al euskera
porque lo entienden».
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Zapiain Goni

Astigarraga, 1946

Iraultzailea eta independientea. Mila ogibideko
emakumea. Herrian zer esango zutenari jaramonik

egin gabe, 18 urterekin atzerrira joan zen bere nahia
betetzeko asmoz: hizkuntzak ikastea.

lkus sintesia bideoan




Rosario Zapiain Goni

1946ko urtarrilaren 28an jaio zen Astigarragan (Donostiako auzoa zenean), Errekalde
baserrian. Nicolas Rosario eta Maritxuren alaba, lau senideen artean zaharrena.
Haurtzaroa baserrian igaro zuen, baserri handi batean. Morroiak eta neskameak
bazituzten ere, Rosariori baserri lanetan jardutea egokitu zitzaion. Hala oroitzen du
garaiko egunerokoa, bere hitzetan: «Lehenbizi lanean eta gero ikastera joaten
ginen, baserriak hori du». Oraindik gogoan du denek elkarrekin otorduak egiten
zituztela lanak egin ostean.

Rosariok Astigarragako mojen ikastetxean ikasi zuen haurra zelarik. Erregimen
frankistak hezkuntzan zuen eraginari zegokionez, Rosariok oroitzen du, adibidez, Cara
al sol abesten entzuten zituztela eskola publikoko ikasleak. Hori dela eta, bere ustez
eta Astigarragan behintzat, mojen ikastetxea zen euskaldunentzat aukera hoberena,
askatasun handiagoa omen zuten eta.

Erregimen frankistaren eragina hezkuntzan ez ezik, kaleetan ere sentitzen zen:
«Frankismoak dana borrokatu zuen [...] oso zorrotzak ziren gauzak». Besteak
beste, ondorengoak aipatzen ditu: «Soldaduska, kaleko tratua, baserritarrak ere
atakatzen zituzten [...] “hable en cristiano” esaten zieten (Bretxara barazkiak
saltzera joaten zirenei)». Hala ere, Rosariok gizarte euskaldun bateratu batez harro
hitz egiten du: «Denak bat ginen».

Egoera horretan, momentu alai asko ere gogoan ditu Rosariok: «Denbora zailak
(ziren), baina alaitasuna proportzioan (genuen)». Horren seinale zen ondorengo
ezaugarria: «Etxeko lanak egiteko leihoak irekitzen ziren, eta beti baten bat
kantatzen hasten zen». Bestalde, Astigarragan aukera gutxi izaten zen asialdirako:
«Tabernak bi eta soziedadea». Hori dela eta, baserriko lanak amaitu ostean loreak
biltzera joaten ziren, auzoko lagunekin jolasten ziren eta jaien zain izaten ziren inguruko
herritako ezagunak eta familikideak noiz etorriko.

Nerabezaroan, gurasoen nahia zela eta Donostiako Marianistetara joan zen barneko
ikasle moduan ikasten jarraitzera. Horrela azaltzen du Rosariok bertako giroa:
«ltsasoaren mimoarekin egiten zen lo». Lan Administrazioko ikasketak egin ostean,
kanpora ikastera joateko nahia izan zuen. Zorte onekoa izan zen, izan ere, familiak ez
zion inongo oztoporik jarri. Hala, batere ohikoa ez zen arren, Parisera joan zen 1966an
(18 urterekin) frantsesa ikastera. Bakarrik joan zen eta mojek zuten ikasleentzako
pentsio batean bizi izan zen Notre Dame alboan.

Rosariok badaki zorioneko izan zela bere gurasoek ikasketak ordaintzeko aukera
zutelako: «Orduan ez zegoen estatuko laguntzarik gaur bezala [...] denek
(ikasketek) ordainduta behar zuten».

Bere bidaia uste baina lehenago eten behar izan zuen, Emakumeen Derrigorrezko
Gizarte-Zerbitzua' egitera bueltatu behar izan zuelako lau hilabetez: haurrak zaindu,
jaio berrientzako arropak egin, sukaldean lan egin...

'Emakumeen Derrigorrezko Gizarte-Zerbitzua: 17 eta 35 urte bitarteko emakume ezkongabe
guztientzako derrigorrezko prestazioa zen (Gizonentzako Derrigorrezko Zerbitzu Militarraren
antzerakoa), baldin eta lan ordaindua lortu nahi bazuten, titulu akademikoa edo ofiziala,
pasaportea, gidabaimena edo edozein elkartetako kide izan nahi bazuten.
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Etxera bueltatzean bizilagunen kritikak jasan behar izan zituen Rosariok. Hainbeste
denbora igaro ostean irri artean kontatzen ditu anekdotak: «Herrira ailegatu eta
lehenbiziko galdera alboko emakume batek: ez dituzu bederatzi hilabete pasa e,
nola etorri zara?». Horrelakoei gogor erantzuten omen zien: «Joan nintzen bezala».

Era berean, bidaiatzearen zailtasunak ere partekatzen ditu Rosariok: «Kanpoan izaten
zinen hemengoa, eta hemen kanpokoa [...] kanpoan ibili zarelako, tenias que
buscarte una coraza».

Emakumeen Derrigorrezko Gizarte-Zerbitzua amaitzean eta pasaporte berria eskuratu
bezain laster, Parisera bueltatu zen. Rosario zein bertan ezagututako munduko beste
bazterretako lagunei ingelesa ikasteko jakin-mina sortu zitzaien. Aldiz, Rosario berak
dioen moduan: «Ustekabean Alemanian topatu nintzen». Bertan, Akisgraneko
(alemanez, Aachen) etxe batean lanean aritu zen eta baserriko lanekin alderatuz erraz
betetzen zituen bertako eginkizunak. Etxeko nagusiak oso helduak ziren, egoera horri
etekina ateratzen ere ederki jakin zuen Rosariok. Alde batetik, emakumea diputatua
zenez opari asko jasotzen zituen eta hauetako zenbait Rosariori ematen zizkioten
(kontzertuak eta antzerkia ikusteko gonbidapenak, esate baterako). Bestetik, Rosario
bere nagusiarekin hasi zen alemana ikasten, eta hark zekien guztia irakatsita, Municheko
eskola batean tokia aurkitu zioten gramatika ikas zezan.

25-26 urterekin oporretara etorri zen etxera, baina aitak ordurako lana bilatu zion:
baserrian, alde batetik eta Mary Ward lkastetxean, bestetik. Nerabezaroan ez bezala,
orduan ez zuen hautatzerik izan.

Rosario oso mugitua izan da eta zerbait gustuko izan ez duenean edo aspertu denean,
erraz aldatu du. Hala, irakasle partikular, turismoan edota hainbat enpresatan ibili izan
da lanean, besteak beste. Sukaldean ere amarekin ikasi zuen jatetxean. Izan ere, zera
dio Rosariok: «/Ama oso sukaldari ona zen, elegantea, gainera». Kontrabandisten
Bidean zegoen baserria eta jende asko hurbiltzen zen bertara otorduak egitera.
Edozein momentutan jendez betetzen zen, eta Rosario amaren deiaren zain izaten zen
laguntzera joateko.

Horrela, 80. hamarkadan, gurasoek euren jabetzen banaketa egin ostean, hiru nebak
Zapiain Sagardotegiaren ardura hartu zuten. Rosariok, aldiz, beste aukerarik ez zuenez,
jatetxearen erantzule bilakatu zen. Nahiz eta momentuan Rosariori aldaketak amorrua
eman zion (sagardotegiko lanetan ere ohituta baitzegoen, anaiak bezala), gaur egun
ez da damutzen: «Eskura zer etorri zaidana, beti hartu dut; ez diot atzera egin».

Emakume langilea izan da Rosario: «Orduan, izaten zen gogoa lanerako; ez zegoen
eta, ez zegoen nondik harrapatu». Eta hala jarraitzen du izaten, gaur egun jatetxean
lanean jarraitzen du, eta gogoko du paseatzea, jostea, sukaldean egitea... Jatetxera
hurbiltzen diren atzerritarrekin ere ikasitako hizkuntzak praktikan jarraitzen ditu:
«Hizkuntzak lo geratzen zaizkizu; astebete jorratuzkero, berriz bueltan etortzen
dira». Baratzea ere oso gogoko du, jendea denboraldiko elikagaiak jateko zain izaten
baita. Covid-19 garaian baratzeko jarduna utzi arren, berriro martxan jarriko du.
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Nacié en Astigarraga el 28 de enero de 1946 (cuando aln era barrio de Donostia), en el
caserio Errekalde. Hija de Nicolas Rosario y de Maritxu, la mayor de cuatro hermanos.
Su infancia transcurrid en el caserio, el cual era grande. Aunque disponian de la labor
de criados y sirvientas, a Rosario también le tocé trabajar en casa. Asi recuerda su dia
a dia, en sus palabras: «Primero trabajabamos y luego ibamos a estudiar, es lo
que tiene el caserio». Aln recuerda que comian todos juntos después de finalizar
con las tareas.

De nifia, Rosario fue al colegio de monjas de Astigarraga. En lo que respecta al
impacto del régimen franquista en la educacién, Rosario recuerda como, por ejemplo,
escuchabanalosalumnos del colegio publico cantando el Cara al sol. Por consiguiente,
en su opinidn y al menos en Astigarraga, la mejor opcién para los euskaldunes era el
colegio de monjas, porque tenian mayor libertad. El impacto del régimen franquista
no sélo se plasmaba en la educacién, sino que también en las calles: «El franquismo
luché todo [...] todo era muy estricto». Entre otros, menciona los siguientes: «’'La
mili’ , el trato de la calle, los ataques a los baserritarras [...] “hable en cristiano”,
les decian (a los que iban a vender hortalizas a la Brecha)». De todas formas,
Rosario hace referencia con orgullo a una sociedad euskalduna unida: «Eramos
todos uno».

En aquella situacion, Rosario guarda recuerdos de momentos alegres: «Eran tiempos
dificiles, pero habia alegria en proporcién». Sefial de ello era que: «Se abrian las
ventanas de las casas para hacer las labores, y siempre habia alguien que se
ponia a cantar». Por otro lado, en Astigarraga no habia muchas opciones de ocio:
«Dos bares y la sociedad». Por consiguiente, tras terminar las tareas del caserio
solian ir a recoger flores, salian a jugar con los y las amigas del barrio y esperaban
a las fiestas para cuando viniesen las personas conocidas y familiares de pueblos
colindantes.

En la adolescencia, siguié estudiando como interna en el colegio Marianistas de
Donostia, cumpliendo con el deseo de su padre y su madre. Alli, segun Rosario:
«Se dormia bajo la caricia del mar». Después de completar los estudios de
Administracién, queria ir al extranjero a estudiar. Fue afortunada, ya que la familia no
tuvo ningun inconveniente. De esa forma, y haciendo algo inusual en aquella época,
viajo a Paris para estudiar francés en 1966 (a los 18 afios). Fue sola y estuvo viviendo al
lado de Notre Dame en una pensién para estudiantes que tenian las monjas.

Rosario sabe que fue afortunada porque su madre y su padre pudieron pagarle los
estudios: «Aquel entonces no habia ayudas del estado como hoy en dia [...] todos
(los estudios) deberian de estar pagados».

Tuvo que dar por finalizado su viaje antes de lo previsto, debido a que tuvo que volver
para hacer el Servicio Social Obligatorio de la Mujer" durante cuatro meses. Entre
otras tareas, tuvo que cuidar nifas y nifios, coser prendas para bebés o cocinar para
otros.

'Servicio Social Obligatorio de la Mujer: Era una prestacién obligatoria (similar al Servicio
Militar para los Hombres) para todas las mujeres solteras de entre 17y 35 afos. Era un requisito
indispensable si querian acceder a un empleo remunerado, obtener un titulo académico u
oficial, tramitar el pasaporte, conseguir el carnet de conducir o formar parte de cualquier
asociacion.
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Rosario tuvo que lidiar con las criticas de sus vecinos y vecinas al volver a casa. Hoy en
dia relata estas anécdotas entre risas: «Nada mas volver al pueblo me pregunté una
mujer: “No has estado nueve meses eh... ;Cémo has vuelto?”». Segin cuenta
respondia tajante a estos comentarios: «Tal como fui».

Asimismo, Rosario cuenta las dificultades de viajar: «Fuera eras de aqui, y aqui del
extranjero [...] por haber estado viajando, tenias que buscarte una coraza».

Cuando terminé el Servicio Social Obligatorio de la Mujer y nada mas conseguir su
nuevo pasaporte volvid a Paris. Tanto Rosario como otras personas de todas partes
del mundo que conocid alli sintieron la inquietud de aprender inglés. No obstante,
como ella misma cuenta: «Sin darme cuenta, me encontraba en Alemania». Allj,
estuvo trabajando en una casa de Aquisgran (Aachen, en aleman), donde cumplia las
tareas con facilidad comparando con las del caserio. Las personas propietarias de la
casa eran muy mayores, y Rosario supo aprovechar aquella situacién. Por un lado, ya
que la sefora era diputada y recibia muchos regalos, le daban a Rosario muchos de
ellos (invitaciones a conciertos o para el teatro, por ejemplo). Por otro lado, Rosario
empezd a aprender aleman con el sefor, y cuando le ensend todo lo que sabia, el
sefnor y la sefiora le encontraron una escuela en Munich donde aprender gramatica.

Alos 25-26 regresé a casa de vacaciones, pero su padre ya le habia encontrado trabajo:
por un lado en el caserio, y por otro lado en el Colegio Mary Ward. No tuvo la misma
suerte de elegir como afos atrés.

Rosario ha sido muy inquieta y cada vez que algo no le gustaba o le aburria, lo ha
cambiado sin dudarlo. Ha trabajado como profesora particular, en el turismo, incluso
en diferentes empresas. También aprendié a cocinar con su madre en el restaurante,
ya que como ella misma menciona: «Mi madre era muy buena cocinera, ademas de
eleganten. El caserio familiar estaba en la Senda de los Contrabandistas, por lo que
mucha gente se acercaba alli a comer. Solia llenarse de gente en cualquier momento,
y Rosario esperaba la llamada de su madre para ir a ayudarle.

Asi, en la década de los 80 y después del reparto de bienes de sus padres, los tres
hermanos asumieron el mando de la Sidreria Zapiain. En cambio, a Rosario no le
quedod otra opcidn y asumid la responsabilidad del restaurante. A pesar de que en una
primera instancia fue una decisién que a Rosario le dio mucha rabia (ya que también
estaba acostumbrada a las tareas de la sidreria, como los hermanos), hoy en dia no se
arrepiente: «Todo lo que ha llegado a mis manos, lo he agarrado siempre, no le
he hecho ascos».

Rosario ha sido una mujer trabajadora: «Aquel entonces se tenian ganas de
trabajar. Al final, no habia, no habia de donde pillar». Y sigue igual a dia de hoy,
sigue trabajando en el restaurante y le gusta pasear, coser, cocinar... Ademas, sigue
practicando los idiomas que aprendid con las personas extranjeras que reciben en el
restaurante: «Los idiomas se duermen en ti, si los vuelves a hablar durante una
semana, vuelven de nuevo». Le gusta mucho la huerta, y la gente suele esperar para
comer los alimentos en temporada. Entra en sus planes recuperar la actividad de su
huerta que dejoé en la época del Covid-19.
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Profesora. Mujer llena de vocacion y paciencia.
Desempené un papel esencial en la creacion de la
Ikastola de Astigarraga.

Ver sintesis en video




Agurtzane Galparsoro Arratibel

Agurtzane Lazkaon jaio zen, 1952ko urriaren 4an. Bost anai-arreba ziren etxean, lau
mutil eta neska bakarra: «Mutilen artean hazia». Haurtzaro zoriontsua izan omen
zuen, haren hitzetan, ezer ez zuten arren. Hots, familia xumea osatzen zuten: «Pobrea
esan nahi dut diru aldetik eta, bestela pentsatzen dut aberatsak ginela, beste
zentzu batzuetan».

Agurtzanek ondo gogoratzen du bere aitaren grina autodidakta, baina gurasoek
ez zuten ikasteko aukerarik izan. Hori dela eta, zera dio horren inguruan: «Beraien
ilusio guztia izan zen ikasketak ematea beren seme alabei [...] Nere etxean etzan
dirurik izango, baina bai zegoen ikasmina, ikasteko, ikusteko eta jakiteko min
hori».

Txikitatik eskolara joan zen, Frankoren garaia zen, eta horrela azaltzen du nolakoa zen:
«Publikoak bai, baina nazionalak ziren, beste zentzu bat dauka». Txikitatik ile-
apaintzailea izatea zuen helburu, eta 9-10 urterekin herriko ile-apaindegian laguntzen
ibiltzen zen udan. Oso gustuko zuen: «Nik nahi nuelako, inork agindu gabe».
Ordurako, Batxilergoa eskatzen zuten ile-apaintzaile izateko, eta oso arraroa zen
emakumeek batxilergoa egitea, baina amaren babesarekin aurrera egin zuen bere
ametsa betetzeko bidean.

Batxilergoa Ordiziako Monjetan egin zuen, bai elementala eta baita goi mailakoa ere.
Ordurako, ikastolak sortzen hasiak ziren, eta Lazkaoko lkastolan laguntzen ibiliondoren,
hura gustuko zuela konturatu zen. Ondoren, Ategorrietara joan zen irakasle-ikasketak
burutzera, ile-apaintzailearena alde batera utzita. Bertan, arazoak izan zituzten,
ikastolen ingurukoa zelako, eta aldiz, bertako irakasleak frankistak ziren: «Gu fitxatuta
geunden». Anekdota moduan, irakasle batek bere matematikako lanak goraipatu
eta eredutzat erabili ostean, azken azterketa ez zioten gainditu azterketa berez ondo
egon arren, eta zergatia galdetu zuen: «”Ordenes son érdenes”», erantzun zioten.
Gainera, Ategorrietan soilik gaztelaniaz hitz egin zezaketenez, ikasketa gehigarri gisa
euskara klaseak jasotzera joaten ziren Kaputxinoetara.

lkasketak egiten zituen bitartean, lana ere egin zuen, irakaskuntza arloan. Legorretako
Eskolan ordezkapen bat egin zuen, adibidez. 13 urte zituela, Uliako jatetxe batean egon
zen urtebetez, harraskan: «Ni gustura sentitzen nintzen, neure burua baloratzen
nuen». Gero, Donostiako Casa Nikolasan beste hamar bat urte egin zituen.

Haren etxean denek egiten zuten lan etxetik kanpo, betidanik: «Ez gintuen inork
behartu, guk erabaki genuen beharrak ikusita». Haien ama arduratzen zen etxea
gidatzeaz zein dirua kudeatzeaz, eta seme-alabek irabazitakoa ez zuen sekula ukitu:
«Kartilla batean gordetzen zigun, geroari begira», ikasketak ordaintzeko eta
bakoitzaren beharretarako.

Irakaskuntza bukatzear zeukala, 1973an Ergobiako lkastolan hasi zen, lehenengo
praktiketan eta ondoren lanean, irakasle tituludunak behar baitziren ikastolak aurrera
egin zezan. Ergobian txikien mailako lehen ikastola 1967an sortu zen. Hasiera

56




Agurtzane Galparsoro Arratibel

batean, Maria Lejarraga irakaslearen errepublikako tituluarekin egin zuten aurrera,
eskola unitario moduan zuten antolatuta (adin desberdinetako haurrak gela berean
nahastuta). Ondoren 1972an, ikastola bat sortzeko ideia eta gogoa nabarmendu
ziren Astigarraga, Ergobia, Loiola eta Martuteneko egoitzetan. Beraz zenbait gurasok
administratiboki bateratu eta uztailaren 12an Arantzazuko Ama lkastola sortu zuten
(Garmendia, 2024).

Agurtzane ikastolaren Ergobiako egoitzan hasi zen irakasle, txikienekin: «Hiru, lau
eta bost urteko 35 haurrekin pisu batean». Gelak irekita zeuden, sukalde zahar bat
zegoen eta eskailerak igota sare batekin itxitako terraza zuten jolastoki.

Urtebete igarota, Jose Manuel Astarbe sagardogilearekin ezkondu zen, eta geroztik,
ikastolan egon da Agurtzane erretiroa hartu arte: «Urte pila bat, berrogeita hiru edo
ez dakit zenbat egin nituen».

Hasierako momentu hartan, ez zuten inongo materialik, eta haiek sortu behar izaten
zuten dena; txotxak, egurrak, makilak edo eskura zutena erabilita. Sorreran, gurasoen
laguntza handia eduki zuten: «Beraiek sortu zuten gehienbat, eta aurrera denon
artean eman genuen». lkastola denek osatzen zutela gogoratzen du Agurtzanek,
irakasle, ikasle eta gurasoek: «Inplikazioa handia zen».

Irakasle izateaz gain, sagardotegian laguntzen zuen, eta hiru seme-alaba ere eduki
zituen. Ezkondu ondoren, Mendiola baserrian bizi izan da. Senarrak etxean egiten
zuen lan (sagardotegian eta baratzean) eta haren gurasoak ere etxean egoten ziren,
hortaz lehen urtetan ondo moldatu ziren: «Lehen hala zen, aitona-amonekin bizi
bazinen eta, azkenean, denek parte-hartzen zuten familian eta giro horretan
[...] Nire zain egoten ziren bazkariak emateko, eta gero ni berriro ikastolara».
Haurrak haztean, ikastolara eramaten zituen: «Ez nuen arazorik, ikastolan zeuden ni
nengoen ordutegietan».

Bigarren semea 1978ko uztailean jaio zen, beraz, irailean oraindik bajan egon behar
zuen arren, mesedez ikasturte hasierarako behintzat bueltatzeko eskatu zioten,
titulatuak behar zituztelako. Agurtzanek baldintza batekin onartu zuen: «Haurra
eramateko bere orduetan bularra eman eta gainontzeko guztia umeekin egoteko,
eta horrela onartu ziguten». Garai haietako oroitzapen politak ditu, esperientzia
moduan aberasgarria izan zela dio.

Agurtzane pazientzia handiko emakumea izan da beti, eta bizitzan zehar lagundu
diona bere deskonexio gaitasuna izan da: «Nagoen tokian, hartara dedikatzen
naiz». Horrez gain, besteekiko enpatiari ere garrantzi handia ematen dio: «Konexio
hori izan, ulertu nahia besteak, ez dakit balorea dan ez dan baina hori erakutsi
ziaten niri, eta nik ere hori aplikatu dut».

Agurtzanek familiari garrantzia handia ematen dio, etxean hala ikasi baitzuen, eta
ohiturak mantentzen jarraitzen du. Negua iristean, gaztaina-jatea egiten zuten, eta
oraindik ere egiten dute: «Nolabait ere denok biltzeko modu bat da».
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Agurtzane nacié en Lazkao el 4 de octubre de 1952. Crecidé en una familia de cinco
descendientes: cuatro chicos y ella, la Unica chica: «Fui criada entre chicos». Segin
ella, tuvo una infancia feliz, aunque no tenian mucho. Provenian de una familia
humilde: «Pobres en lo econémico, pero ricos en otros sentidos».

Recuerda con claridad la pasién autodidacta de su padre, aunque su madre y su padre
no tuvieron oportunidad de estudiar. Por ello, menciona lo siguiente sobre el tema:
«Su mayor ilusiéon era dar estudios a sus hijos [...] En mi casa no habia dinero,
pero si un gran deseo de aprender, de ver y de saber».

Desde pequefa fue al colegio, y asi explica que era el suyo en la época de Franco:
«Publica, pero nacional, que tiene otro significado». Sofnaba con ser peluquera
desde nifa, y con 9 o 10 afos ya ayudaba en la peluqueria del pueblo durante los
veranos. Aquello le encantaba: «Lo hacia porque queria, sin que nadie me lo
mandara». Para entonces, ya se pedia el Bachillerato para ser peluquera, y era poco
comun entre las mujeres, pero con el apoyo de su madre continué adelante para
cumplir su suefo.

Realizé el Bachillerato elemental y superior en las Monjas de Ordizia. Para aquel
entonces, ya habian comenzado a fundar las primeras ikastolas, y tras colaborar en la
lkastola de Lazkao, descubrié que le gustaba la ensefanza. Posteriormente, decidid
estudiar Magisterio en Ategorrieta, dejando de lado su interés por la peluqueria.
Alli tuvo problemas, debido a que la vinculaban con las ikastolas, mientras que el
profesorado era franquista: «Nos tenian fichados». Como anécdota, relata que, tras
elogiar uno de sus trabajos de matematicas, un profesor lo puso de ejemplo, pero en
el examen final no le aprobaron a pesar de que esta lo hizo bien. Al preguntar por
qué, le respondieron: «Ordenes son érdenes». Ademas, en Ategorrieta solo podian
hablar en castellano, por lo que asistian a clases de euskera en los Capuchinos como
formacién complementaria.

Mientras estudiaba, también trabajé en el ambito educativo. Por ejemplo, realizé una
sustitucién en la escuela de Legorreta. Con 13 afios trabajé durante un ano en un
restaurante de Ulia lavando platos: «Me sentia bien, me valoraba a mi misma». Mas
tarde, trabajé diez anos en Casa Nikolas, en Donostia.

Todas las personas de su familia trabajaban fuera de casa: «Nadie nos obligé, lo
decidimos viendo la necesidad». Su madre se encargaba de la casa y de gestionar
el dinero. Nunca tocé lo que ganaban sus hijos y su hija: «Nos lo guardaba en una
libreta, pensando en el futuro», para pagar los estudios y cubrir sus necesidades.

En 1973, casi finalizados sus estudios, comenzd en la lkastola de Ergobia, primero
de préacticas y luego como profesora, ya que se necesitaban personas tituladas para
sacar adelante las ikastola. Ergobia tuvo su primera ikastola para alumnado infantil en
1967. En un principio, seguian adelante con el titulo republicano de la profesora Maria
Lejarraga, organizada como una escuela unitaria (alumnado de distintas edades en
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un mismo aula). Después, en 1972 surgié la idea de crear una ikastola en Astigarraga,
Ergobia, Loiola y Martutene. Por lo tanto, algunos padres y madres se unieron
administrativamente y fundaron Arantzazuko Ama lkastola el 12 de julio (Garmendia,

2024).

Agurtzane empezé como maestra con alumnado infantil en Ergobia: «Con 35 nifios
de 3, 4 y 5 afos en un piso». Las aulas estaban abiertas, habia una vieja cocina y una
terraza cercada con una red como patio de recreo.

Un ano después se casd con el sidrero José Manuel Astarbe, y desde entonces trabajé
en la ikastola hasta su jubilaciéon: «Muchos aifios, 43 o no sé cuantos hice».

Al principio no tenian materiales y los creaban ellas y ellos mismos con lo que
encontraban. Recuerda la implicacién de las madres y los padres: «Ellos lo crearon
en su mayoria, y todos lo sacamos adelante». Para Agurtzane, la ikastola era una
comunidad formada por profesorado, alumnado y familias: «La implicaciéon era
enorme».

Ademas de ser profesora, ayudaba en la sidreria y tuvo tres descendientes. Después
de casarse, ha vivido en el caserio Mendiola. Su marido trabajaba en casa (en la huerta
y en la sidreria) y su suegro y su suegra vivian con ellos, por lo que se apafiaron bien
durante los primeros afios: «Asi era antes, si vivia con los aitonas y al final, todos
participaban en el ambiente familiar [...] Solian esperarme para que les sirviese
la comida, y después volvia a la ikastola». Cuando sus descendientes crecieron, los
llevaba a la ikastola: «No tenia problemas, ellos estaban en la ikastola en el mismo
horario que yo».

Nacié su segundo hijo en julio de 1978, por lo que debia seguir de baja en septiembre,
pero le pidieron volver al inicio del curso porque necesitaban personas tituladas.
Agurtzane aceptd con la siguiente condicién: «Poder llevar al bebé para poder
darle el pecho y estar con los demas niiios, y asi lo aceptaron». Guarda buenos
recuerdos de aquella época, y menciona que fue una experiencia enriquecedora.

Agurtzane siempre ha sido una mujer paciente y siempre le ha ayudado su capacidad
para desconectar: «Donde estoy, me dedico a eso». Ademés, valora mucho la
empatia hacia las demés personas: «Tener esa conexién y querer entender a los
demas, no sé si es un valor, pero es algo que me enseiiaron y que he aplicado».

La familia es muy importante para ella,asi se lo inculcaron desde casa, y sigue
manteniendo las tradiciones. Con la llegada del invierno, solian reunirse para comer
castafias, y lo siguen haciendo a dia de hoy: «Es, de alguna forma, una forma de
reunirnos todos».
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Irakaslea eta gizarte mugimenduetan inplikatua. Bere
militantzia nerabezaroan hasi zen, irakasle lanetan
zebilela sindikatu zen politika ezkertiarrean bidea irekiz;
ondoren alkate.
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Eli Laburu Labaka

lpintza baserrian jaio zen 1958ko ekainaren 14an, eta bertan egin du bizitza guztia
bere ama hil zen arte. Eli hiru senidetako tartekoa da, eta emakume bakarra. Baserrian
amona, haren senideak eta beste zenbait familiarteko bizi ziren.

Indarkeriak eta tratu txarrek erroz zeharkatu dute Eliren bizitza, haurtzarotik hasi eta
heldutasuneko bikote harremanera arte. Banandu ondorengo hemezortzi urteak
bereziki ankerrak izan dira berarentzat: «lpintzak niretzako oroitzapen gogorrak
ditu aitaren hezteko modu bortitza batetik, biolentzia fisikoa erabiliz... Biolentzia
psikologikoa, amaren rechazoa, nahi gabe egindakoa eta inkontzientea,
zalantzarik gabe. Zeren eta maitasuna bazuen [...] Gerora Ipintzan daukaten
oroitzapena da nire senar ohiarena, eta egin dizkidanak, gerora ikusi ditudanak,
gainera. Batez ere, tratu txar psikologikoa». Era berean, Elik indarkeria ekonomikoa
ere aipatzen du, zeina identifikatzeko zailena izan den.

Txikitatik oroitzen duenagatik, amaizan zen familiako eta etxeko kide guztiak zaintzeko
ardura gogorra zuena, eta ondorioz seme alaben zaintzarako denbora gutxi zuen:
«Gaixoak zeukan pitiborrillo (nahaspila) bat, gutxiena nahiko zuena zen... Ez zen
ausartzen esatera, erlijioak ez ziolako uzten, baina ni soberan etorri nintzela, eta
ondorengoa ere bai».

Bestalde, aitarengandik jasotako heziketari buruz, honako hau dio Elik: «Gure heziketa
ere oso gogorra izan da, bere bizipenak zirela medio (aitak ere jasan zituen tratu
txarrak) [...] Asko zigortu ninduen aitak, asko jo ninduen [...] Oso zorrotza izan
zen aita, (baina) bazuen maitasuna emateko gaitasuna baita ere».

Baserriak bi etxebizitza zituen, eta aldameneko etxebizitzan maizterrak bizi ziren.
Gizon ugari bizi zen han, eta Eliren gurasoen nahia hura gizon horiengandik urruntzea
zen. lzan ere, familiak lehenago lotsa handia bizi zuen izeba bat ama soltera izan
zelako. Testuinguru horretan, Ipintzan Elik abusu sexuala jasan zuen maizter horietako
batengandik eta isilpean gorde zuen: «Abusu sexual hori gorde dut ia 50 urte
nituen arte, ez nion inori ezer ez esan [...] Esaten banion aitari, zigorra jasoko
nuen nik, ziur asko».

Hala ere, haurtzaro eta nerabezaroko oroitzapen politak etortzen zaizkio Eliri gogora,
nebekin jolasean eta burrukan. Dena den, familiarentzako hori ere kezkagarria zen:

«Mari-mutila esaten zidaten, beti mutilekin, gainera. Nire lagunik hoberenak
mutilak izaten ziren. Bi anaiek nola mutilak ekartzen zituzten etxera, ni beraiekin».

Gaur egun, Elik argi ikusten du genero-rolek eragin handia izan zutela bere heziketan:
«Neska bakarra izate hori, rola oso markatua... Nik nere amak bezala jarraitu
behar nuen besteak zaintzen [...] Elizako gauzak irakurtzen besterik ez zidaten
uzten, eta beste guztia niretzako debekatua zegoen, eta niri irakurtzea ikaragarri
gustatzen zitzaidan. Baina ez zidaten uzten. Josi, garbiketan, sukaldean... Hori
bai [...] Emakume bezala txikitatik erlijioak eragindakoa izugarria izan da, etxean
ere erlijioan oinarritutako heziketa (jaso geuelako). Ba... ni jaio nintzen jaio
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nintzenerako: errosarioak errezatu behar nituen, ez dakit zein hiltzen zenean,
urtebetez... paper guzti horiek niri ematen zizkidaten. Zaindu behar nituen
zaharrak, izan behar nuen txintxoa...» .

Aldiz, familia tradizionala izan arren, Eliren amak bere seme-alabek ikastea nahi zuen.
Beraz, 3 urterekin Astigarragako mojen ikastetxera eraman zuten; nahiz eta orduan
ez zen hain ohikoa hain goiz eskolatzea. Eskola garaiko oroitzapen gogorrak ditu
Elik. Gaztelaniaz hitz egiten ez zekienez, zigor asko jasan behar izan zituen, eta neba
zaharrenarekin piper ugari egiten zuen.

Aurrerago, Nazionaletan jarraitu zuen ikasten. Bertan, familiari buruzko idazlan batean
familia zaintzeko jaio zela zioen eta hori zela bere betebeharra. Idazlan horiirakurtzean,
Dona Pilar irakasleak begiak zabaldu zizkion: «"”Zu ez zara horretarako jaio, zerbait
gehiago egiteko balio duzu”». Hor ohartu zen Eli: «”Ez naiz hain tuntuna”».

Irakasle haren aholkuak jarraituz, Lehen Hezkuntzan jarraitu ordez, Batxilergo
Elementala egitera joan zen Hernanira 10-11 urterekin. Han ez zuen inor ezagutzen,
eta beldurtuta joan zen. Bertako heziketa ere oso gogor gogoratzen du: abusuz betea,
beldurra eta, ondorioz, ikastean kontzentratzeko gai ez zela. lkasturtea errepikatu
behar izan zuen, eta uste baino urtebete beranduago bukatu ikasketa ziklo hura.
Bukatzean, erabaki zuen ez zuela gehiago ikasi nahi eta 14 urte zituenean etxetik lana
bilatzen hasi zitaizkion familiako kideak.

Orduan, moja baten deia jaso zuten, eta mesedez, Eli ikastera bidaltzeko eskatzen
zien. Elik bere amaren hitzak errepikatuz, dio: «Besteek hiregan ez agintzeko, ikasi».
Hor ikusi zuen Elik, bizi zuen egoeraz kontziente zela bere ama, eta ez zuela hori bera
nahi bere alabarentzat.

Horrela, Idazkaritza ikasketak egin eta bulego batean hasizen lanean, aitaren tailerreko
bulegoan edota umeak zaintzen, besteak beste. Lan horrekin aspertuta, berriro ikasten
hasizen BBBa (Batxilergo Bateratu Balioaniztuna) eta UBla (Unibertsitatera Bideratzeko
lkasturtea). Mojen ikastetxetik deitzen zioten zaintza lanetarako, eta anaia maisua
zenez, bere bidez Urumea lkastolan zaintza batzuk egiten ere hasi zen. Azkenean,
haurrak harekin pozik egoten zirela ikusi zuen (bere haurtzaroko oroitzapenekiko
desberdin), eta horregatik Irakasle ikasketak egin zituen eta irakasle bilakatu zen.

Nerabezaroz geroztik, Eli kultur ekintzetan eta herriko mugimendu antifaxistan
inplikatua egon da: «Kontzientzia politikoa, nire etxean, nire aitak sartu zidan».
Francoren heriotza baina lehenago mugimendu abertzalea hasia zela gogoratzen du.
Adibidez, Elizatik katekesia euskaraz jaso zuten lehen promozioa izan omen ziren.
Zirraraz gogoratzen du lehenengo ikurrina jarri zuten unea: bere lagun on batek jarri
zuen, eta berak dena zekien, ekintza errebelde eta eraldatzaile horren parte izan zen.

Eliren esanetan, Francoren heriotzaren ostean, bi talde zeuden Astigarragan. Alde
batetik, talde abertzalea, itxuraz ukitu politikorik gabekoa (Astigar). Bestalde, talde
sozialista, jendeak kutsu espainolista antzematen ziona (Gaztedi). Berak Astigar Kultur
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Taldean parte hartu zuen sorreratik. Familiarekin eta taldearekin abertzaletasuna
partekatzen zuen arren, Elik ez zuen taldearen epeltasuna gogoko: «Ez nuen erabat
komulgatzen Astigar taldean [...] Baina kultura aldetik bai». Beraz, beste zenbait
ekintzetan sartua egon zen: lkastolen alde jartzen zen, txoznan parte hartzen zuen,
dantza taldean, koroan, mendi-taldean, euskarazko klaseak ematen zituen AEKn,
manifestazioetara joaten zen...

Aurrerago, politikan parte-hartzea sindikatutik etorri zen: «Urumea lkastola oso
kontserbadorea zen, eta gauzak aldatu nahi genituen [...] Haurraren bidelagun
izan nahi genuen, ez instruktorea; egin nahi genuen zerbait atseginagoa».
Irakaskuntza eraldatzeko saiakera horretan, lehenengo ELAN eta gero LABen sindikatu
zen; eta horri esker kontaktatu zuten berarekin oposiziotik zerrendetarako. Lehenengo,
zinegotzi izan zen, eta inguruan inpaktu handia izan zuen horrek: «lpintzako alaba
ezkerrean», ez zuen inork espero. Familian ere haserrealdi ugari izan zituzten
politikaren ondorioz.

Gerora, alkatetzarako aurkeztu zuen bere burua: «Borroka bidea ikusten nuen hor».
Orduan, 1999an alkatetza eskuratu zuen Herri Batasuna alderdiarekin. Hortaz, Eli
Laburu 1995etik 1999ra oposizioan zinegotzi izan ondoren, Herri Batasuna alderdian,
199%tik 2003ra arte alderdi berarekin Astigarragako alkate izan zen. Bere alkate
denboran, familiaren babesa sentitu zuen. Alde batetik, aitaren botoa jaso zuen: «Nire
aitak sinisten zuen garbi jokatuko nuela eta udalerako niri eman zidan botoa».
Bestetik, amaren laguntza izan zuen seme-alaben zaintzan. Herrian ere babes handia
jaso zuen, eta baita eskuin aldeko askoren onarpena ere.

Bizitzako etapa honetan emakume izatearen ondorio latzak jasan zituen Elik.
Alde profesionalari dagokionez: «Alkate nintzela, emakume izatea izan zen
lehendabiziko egunetik bizi nuen talka edo muga». Zenbait adibide aipatzeko
gai da Eli: «Jubilatuekin asko sufritu nuen alkate bezala, ez zuten ulertzen
emakume batek, gazteak gainera, helduei aurre egitea [...] Sufritu nuen pila
bat sagardogileekin [...] Mundu urbanistikoa ez da emakumeen mundua [...] Gai
ez banintz bezala tratatzen ninduen (idazkariak) [...] Zenbait gizonezkok ere
autoritate nahikorik jarriko ez banu bezala tratatu ninduten».

Aldiberean, eremu pribatuan ere bikote harremanak gorabeherak zituen: «Nire senar
ohiak gero eta espazio gutxiago uzten zidan ni izateko». Egoera honek bere
autoestimuan zuzeneko eragina izan zuen, eta bide batez, alkate lanetan jardutean:
«Ni ez banaiz nire nukleo familiarrean hau ondo emateko gai, nola izango naiz
herri bat aurrera eramateko gai?».

Elire ustez, haurtzarotik heldutasunera, eremu pribatuan eta profesionalean:
«Emakume izateak toki guztietan ekarri dit traba».

Gaur egun, jasan duen indarkeriari buruzko kontzientzia handia du Elik, egin duen eta
egiten ari den lanketa terapeutikoari esker. Biktima rola alde batera utzi du: «/Amorrua
bilakatu behar da indar, energia hortik ateratzeko». Bere burua nolakoa den
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galdetuz gero, honako hau da haren erantzuna: «Erresilientea, ama ona, eta irakasle
ona». Horrez gain, jasandako indarkeria jasanda ere: «Berez oso emakume alaia
naiz eta parra egin behar dut bai edo bai [...] Zakarra eta goxoa, hori etxetik
datorkigu».

Eli nacié el 14 de junio de 1958 en el caserio Ipintza, donde ha vivido toda su vida
hasta la muerte de su madre. Es la mediana de tres hermanos, y la Unica mujer. En el
caserio convivian su abuela, sus hermanos y otros cuantos familiares.

La violencia y el maltrato han atravesado la vida de Eli, desde su infancia hasta la
relacion de pareja en su adultez. Los dieciocho afios posteriores a su separacion
han sido especialmente duros para ella: «lpintza guarda recuerdos muy duros
para mi, desde la manera violenta de educar de mi padre, usando la violencia
fisica... Violencia psicolégica, el rechazo de mi madre, no intencionado y, sin
duda, inconsciente. Porque ella si que tenia amor [...] Mas tarde, el recuerdo que
tengo de Ipintza es el de mi exmarido y lo que me ha hecho, ademas de lo que
he visto después. Sobre todo, el maltrato psicolégico». Ademas, Eli menciona la
violencia econdmica, que le fue especialmente dificil de identificar.

Por lo que recuerda de su infancia, su madre asumid la dura responsabilidad de
cuidar a toda la familia, y apenas tenia tiempo para ocuparse de sus hijos y su hija:
«La pobre tenia un pitiborrillo (jaleo) en la cabeza, lo dltimo que querria... No
se atrevia a decirlo, porque la religion no se lo permitia, pero yo llegué de mas,
y el siguiente también».

Respecto a la educacién que recibid de su padre, Eli comenta: «Nuestra educacién
fue muy dura, debido a sus experiencias (mi padre también sufrié maltratos) [...]
Me castigé mucho, me pegé mucho [...] Fue muy estricto, (pero) también tenia
capacidad para dar amor».

El caserio tenia dos viviendas y en una de ellas vivian inquilinos. Vivian muchos
hombres alli, y el padre y la madre de Eli querian mantenerla alejada de ellos. La
familia ya habia pasado mucha verglienza porque una tia habia sido madre soltera.
En aquel contexto, Eli sufrié abusos sexuales por parte de uno de los inquilinos y lo
guardd en silencio: «Guardé ese abuso sexual casi hasta los 50 afos, no se lo dije
a nadie [...] Si se lo contaba a mi padre, seguramente me hubiese castigado a
mi».

Sin embargo, Eli también tiene recuerdos bonitos de su infancia y adolescencia,
jugando y peledandose con sus hermanos. Aunque esto también preocupaba a la
familia: «Me llamaban marimacho, siempre con los chicos, ademas. Mis mejores
amigos eran chicos. Como mis dos hermanos traian chicos a casa, yo con ellos».
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Hoy en dia, Eli tiene claro que los roles de género tuvieron gran influencia en su
educacién: «Ser la Gnica nifa, ese rol tan marcado... Yo tenia que seguir como
mi madre, cuidando de los demas [...] Solo me dejaban leer cosas de la Iglesia,
y todo lo demas estaba prohibido para mi, y me encantaba leer. Pero no me
dejaban. Coser, limpiar, cocinar... Eso si [...] Desde pequeiia, la influencia de
la religion fue tremenda; también, por la educacién basada en la religion que
recibimos en casa. Pues... Yo ya naci para eso: rezar rosarios durante un afio
cuando fallecia no sé quién... Todos esos papeles me los daban a mi. Tenia que
cuidar de los mayores, tenia que ser formal...».

A pesar de ser una familia tradicional, la madre de Eli queria que sus hijos y su hija
estudiasen. Por eso, le llevé con 3 afios al colegio de monjas en Astigarraga, algo
poco comun en aquel entonces. Eli tiene recuerdos duros de su etapa escolar. Como
no sabia hablar en castellano, sufrié muchos castigos y hacia novillos con su hermano
mayor.

Més adelante, continud sus estudios en las Nacionales. Alli, en una redaccién sobre su
familia, escribié que habia nacido para cuidar de ella y que ese era su deber. Cuando
su profesora Dona Pilar leyé el texto, le abrié los ojos: «"Ta no has nacido para
eso, vales para algo mas”». Fue entonces cuando Eli se dio cuenta: «”No soy tan
tonta”».

Siguiendo el consejo de su profesora, en lugar de continuar en la Educacion Primaria,
comenzd el Bachillerato Elemental en Hernani a los 10-11 anos. No conocia a nadie y
fue con miedo. Recuerda esa etapa como muy dura: llena de abusos y miedo, lo que
le impedia concentrarse en los estudios. Repitid curso y termind ese ciclo un afio mas
tarde de lo esperado. Al acabar, decidié que no queria estudiar mas, y a los 14 afios
su familia comenzd a buscarle trabajo.

En ese momento, una monja llamé a la familia pidiendo que mandasen a Eli a estudiar.
Segun Eli, sumadre le dijo: «Estudia, para que los demas no manden sobre ti». Fue
entonces cuando Eli se dio cuenta de que su madre era consciente de la situaciéon que
vivia, y que no queria lo mismo para su hija.

Asi, Eli estudié Secretariado y empezd a trabajar en una oficina, en la oficina del
taller de su padre y cuidando nifios, entre otras cosas. Cansada de esos trabajos,
retomo los estudios, cursando el Bachillerato Unificado Polivalente (BUP) y el Curso
de Orientacién Universitaria (COU). Las monjas le llamaban para trabajos de cuidado,
y como su hermano era profesor, también comenzd a hacer sustituciones en Urumea
lkastola. Finalmente, al ver que los nifios se sentian a gusto con ella (a diferencia de
los recuerdos de su infancia), decidié estudiar Magisterio y se convirtié en profesora.

Desde la adolescencia, Eli ha estado implicada en actividades culturales y en el
movimiento antifascista local: «La conciencia politica me la inculcé mi padre».
Recuerda que, antes de la muerte de Franco, ya habia comenzado el movimiento
abertzale. Por ejemplo, fue parte de la primera promocién que recibié de la Iglesia la
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catequesis en euskera. Recuerda con emocién el momento en que izaron la primera
ikurrina: lo hizo un buen amigo suyo, y ella lo sabia todo, siendo parte de esa accidn
rebelde y transformadora.

Segun Eli, tras la muerte de Franco habia dos grupos en Astigarraga. Por un lado,
el grupo abertzale, aparentemente sin tintes politicos (Astigar). Por otro lado, el
grupo socialista, percibido por la gente como més espafiolista (Gaztedi). Participd
desde el inicio en Astigar Kultur Taldea. Aunque compartia el abertzalismo con su
familia y el grupo, no le gustaba la tibieza del grupo: «No comulgaba del todo con
Astigar taldea [...] Pero culturalmente si». Por lo tanto, estuvo involucrada en otras
actividades: apoyando las lkastolas, participando en txoznas, en el grupo de baile,
coro, montafismo, dando clases de euskera en AEK, yendo a manifestaciones...

Maés adelante, su participacién en la politica llegd a través del sindicato: «Urumea
Ikastola era muy conservadora, y queriamos cambiar las cosas [...] Queriamos ser
compaiieros del nifio, no instructores; hacer algo mas agradable». En ese intento
por transformar la ensefanza, primero se sindicalizd en ELA y luego en LAB; gracias
a ello, le contactaron desde la oposicidon para formar parte de las listas electorales.
Primero fue concejala, lo que causd un gran impacto alrededor: «La hija de Ipintza
en la izquierda», algo inesperado. También hubo muchas discusiones familiares
debido a la politica.

Mas tarde, decidid postularse para la alcaldia: «Veia ahi un camino de lucha». Asi,
en 1999, fue elegida alcaldesa con el partido Herri Batasuna. Por lo tanto, Eli Laburu,
tras ser concejala en la oposicién con el partido Herri Batasuna de 1995 a 1999, fue
alcaldesa de Astigarraga de 1999 a 2003 con el mismo partido. Durante su etapa como
alcaldesa, sinti6 el apoyo de su familia. Por un lado, recibié el voto de su padre: «Mi
padre confiaba en que actuaria con honestidad y me dio su voto». Por otro lado,
tuvo la ayuda de su madre con el cuidado de su hijo y sus hijas. También recibié un
gran apoyo en el pueblo, incluyendo la aceptacién de muchas personas de derechas.

En esta etapa de su vida, Eli sufrié las duras consecuencias de ser mujer. En cuanto
al &mbito profesional: «Siendo alcaldesa, ser mujer fue un choque o una barrera
desde el primer dia». Entre los varios ejemplos que menciona: «Sufri mucho con
los jubilados como alcaldesa, no entendian que una mujer, ademas joven, les
enfrentase [...] Sufri mucho con los sagardogiles [...] El mundo urbanistico no es
un mundo de mujeres [...] Me trataban como si no fuese capaz (el secretario) [...]
Algunos hombres también me trataban como si no tuviera suficiente autoridad».

Al mismo tiempo, en el dmbito privado, su relacidon de pareja tenia altibajos: «Mi
exmarido me dejaba cada vez menos espacio para ser yo misma». Esta situacién
tuvo un impacto directo en su autoestima'y, a su vez, en su labor como alcaldesa: «Si
no soy capaz de gestionar esto en mi niicleo familiar, ; cémo voy a ser capaz de
llevar adelante un pueblo?».

Segun Eli, desde la infancia hasta la adultez, tanto en el &mbito privado como en el
profesional: «<Ser mujer me ha supuesto trabas en todas partes».
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Hoy en dia, Eli tiene una gran conciencia sobre la violencia que ha sufrido, gracias
al trabajo terapéutico que ha hecho y sigue haciendo. Ha dejado de lado el papel
de victima: «La rabia debe transformarse en fuerza, de ahi sale la energia».
Al preguntarle cémo se definiria, responde: «Resiliente, buena madre y buena
profesora»n. Ademés, a pesar de haber sufrido la violencia sufrida: «Soy una mujer
muy alegre y necesito reirme, si o si [...] Brusca y carifiosa, eso nos viene de
casa».




Roxa

/abalegi Zubizarreta
Astigarraga, 1959
Astigarraga Aldizkariko idazlea eta Astigar Elkarteko

partaidea. Oraindik ere herrigintzan dabilena eta dagoen
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Roxa Astigarragan jaio zen, 195%ko martxoaren 29an. Momentu horretan Astigarraga
Donostia bazen ere, bere hitzetan: «Astiarrakua, betikua». Ama mutrikuarra zuen,
amona Ergobikoa, eta aita zein haren aldeko izeba-osabak Astigarraga bertakoak
ziren. Lau anai-arreben artean zaharrena da Roxa: «Orain bakarrik ahizpa bat daukat,
bi anai izan nitun baino haiek gaztetan hil zian».

Gaur egun Kultur Etxe Zaharra dagoen eraikinean ikasi zuen, garai hartan oraindik
monjen eskola baitzen. Urte gutxigatik ez zuen ezagutu Astigarragan 1967an sortu
zen ikastola: «<Ez zegon aukera nere garaian». |kasketekin aurrera egiteko gogoz,
batxilergoa egiteko inguruko herri batera mugitu behar izaten ziren, eta garaiz
erabaki behar zuten gainera. Izan ere, Astigarragan ikasten jarraituz gero, ez zegoen
ikasketekin jarraitzeko aukerarik. Roxaren kasuan, Hernaniko institutura joan zen eta
bertan 10 urtetatik 16 urtera bitarte egon zen ikasketak burutzen. Lehenengo batxilergo
elementala eta gero goi mailako batxilergoa egin zituen. Goi mailako batxilergoa hasi
zuenean, hau da, 5. maila deitzen zitzaion horretan elkartu ziren lehen aldiz neska-
mutilak ikasgelan, ordura arte: «Mutilak alde batetik eta neskak bestetik».

Haurtzaro eta nerabezaroari dagokionez: «Astiarrak egia esan etzakan ezer».
Une hartan soilik goiko plaza zegoen (Foru Enparantza), beheko plazan (Joseba
Barandiaran plazan) oraindik komentua baitzegoen. Hortaz, aisialdian inguruko baserri
eta sagardotegietara joaten ziren, belazetan jolastera. «Goatze naiz goiz hasi ginala
juten Hernania, 13 urtekin edo hola autobusa hartu eta zinera, eta gero Tilotan
dantzatu eta gero ya hasi ginan Oialumen denboa gutxin, eta ya Oialumea juten
ginan danak, gazte guztik».

Denborak aurrera egin ahala, Astigarragan zerbait sortzeko beharra eta gogoa sentitu
zuten hainbat gaztek: «Jende asko juntatu ginan eta hasi ginan antolatzen guk,
gazteok, eskatzen genitun gauzak». Horrela sortu zen 1975ean Astigar, gaur egun
dantza talde bezala funtzionatzen badu ere herri mugimendu gisa sortutako herriko
gazteen taldea.

Astigarragako bi gaztek Argia Dantza Taldean dantzatzen zuten eta herrian ere
bazegoen txistulariren bat. Hori dela eta, soka-dantza dantzatzeko ideiarekin hasi zen
guztia: «Dantza hasieran guk dantzatzeko, eta gero ya eskola bezela umeekin».
Une hartan Astigarraga Donostiako auzoa zen eta Udalak ez zizkion herriari baliabide
nahikorik eskaintzen; hortaz, elkartzen hasi ziren herrian zegoen hutsunea betetzeko
asmoz.

Astigar taldean hasieratik neska-mutilak hasi ziren dantzan: «Hasieratik izan zan
ideia soka-dantza ateatzekua, eta hau bikoteka da, ordun bikoteak atea ginan».
Hala ere, hasieran behintzat, dantzak generoaren arabera banatzen ziren: «Hor
bai bereizten genitula mutilen dantzak, Bizkaiko dantzak mutilek dantzatzen
zituzten eta punto, bazegoen bereizketa hori. Guk dantzatzen genuen soka-
dantzan, dantzatzen genuen ingurutxoa bikoteka eta gero ba Jaurrieta edo
nesken dantzak».
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Talde barruan hainbat talde txiki zauden eta bakoitzak hainbat ekintza antolatzen zituen.
Musika ikasteko saioak, euskarazko klaseak (Astigarragako AEKren hastapen direnak),
mendi irteerak, dantza, haurrentzako aisialdia (Xaguxar Aisialdi Taldearen hastapenak),
kultur ekintzak, kirola, eta beste hainbeste. Horien artean, festen antolakuntza ardatz
garrantzitsua zen.

Roxa batez ere euskarazko klaseak ematen eta kultur taldean ibili zen: «Nik goiz eta
atsalde lana eginda, momentu batean eguerdian nekan talde bat alfabetatzeko
eta gauean AEKko ikasle berrien beste talde bat». Kulturan aritzen zirenek hainbat
ekintza antolatzen zituzten urtean zehar; Santio festetan erakusketa bat zein liburu eta
disko azoka, beste hainbaten artean.

Kultur talde horrek Astigarragako baserriei buruzko lan bat egin zuen: zenbat baserri
zeuden herrian, nolakoak ziren... Apur bat dokumentatzeko helburuarekin. Gero,
baserri bakoitzari argazki bat egin zioten eta festetako erakusketan ikusgai egon ziren.
Gainera, argazki guztiak salgai jarri zituzten: «Eta hortik hasi zen Astigarragako
aldizkaria».

1982. urtean Astigarraga Aldizkaria sortu zen. Lehen ale honetan, bi artikulu argitaratu
ziren Roxa Zabalegiren izenean, eta talde desberdinen izenean argitaratutako beste
hainbat artikulutan ere parte hartu zuen (Aldizkariko lantaldea, Astigar Elkartea edo
Kultura taldea izenekin). Aldizkariak urtero ale berri bat atera du gaur egun arte,
partaide eta kolaboratzaile berriak gehitu baitira urte hauetan aldizkariko lantaldera.
Roxak familia kontziliazioagatik denbora batez aldizkarian idazteari utzi bazion ere,
denborarekin berreskuratu zuen eta gaur egun artikuluak idazteaz gain, koordinazio
eta erredakzio lantaldean jarraitzen du.

Astigar sortu zenean, Roxak 15-16 urte zituela gogoratzen du: «Adin tarte nahiko
handia zeon, baino lagun kuadrilla in genun. Ordun bai ateatzen ginala danak
elkarrekin». Ordura arte, neskekin bakarrik ibiltzen zen, lehengusinekin eta beste
lagun batzuekin.

Momentu batean, garaiko egoera soziopolitikoa zela eta, Astigarragako gazteak bi
taldetan banatzen hasi ziren: «Gaztedi eta Astigar, eta hor bai egon zala ruptura
gazteetan [...] Nik hola parte-parte enun hartu hortan, baino gero bai ginala alde
batetik batzuk eta bestean beste batzuk». Roxak ez du liskar gogorrik gogoratzen,
beste taldera joan ziren bere lagunekin hitz egiten jarraitzen zuen, baina, hori bai:
«Beaiek etzian sekula etorriko guk antolatutako ezerrea [...] Gu gehio zan euskal
dantzak eta mendi irteerak eta pixkat apolitikoago momentu hartan».

Bizitza profesionalaridagokionez, 15 urte zituelalan eskaintza batjaso zuen Astigarragan
zegoen farmazian lan egiteko laguntzaile moduan. Jabeek bi farmazia zituzten,
emakumeak Astigarragan egiten zuen lan, eta gizonak Martutenen: «Urtebete ere
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enun in Astiarran, ze izan zuten aukera farmazia traspasatzekua eta ordun jefa
eta ni jun ginan bere senarran farmazira, eta hiruok geratu ginan han [...] 16
urtekin hasi eta orain jubilatu arte».

Lanean hasi zenean ez zegoen bere postua arautzen zuen legerik. 1992an botikako
laguntzaile titulazioa lortzeko azterketa egiteko lehen aukera eskainizitzaien farmazietan
lanean zeudenei, eta Roxak libreki atera zuen une horretan. Titulua ateratzeko hiru
azterketa egin behar ziren, letretakoa, zientzietakoa eta farmaziakoa. Auxiliarrek
elkarte bat sortu zuten, eta bertan azterketak prestatzeko klaseak antolatu zituzten
gauez. Roxak ordurako bi ume txiki zituen: «Lanetik atera eta ordun juten nitzan
eta nere senarra geatzen zan bi umeekin». Azkenean, Roxak ez zituen letretako
eta zientzietako azterketak egin behar izan, goi mailako batxilergoarekin baliozkotzen
baitzizkioten. Beraz, farmaziako atala gainditu egin zuenez, titulua lortu zuen.

Goiz eta arratsaldez lan egitea, eta familia edukitzea, batez ere haurrak txikiak
direnean, ez da lan erraza: «Nik inun erabat utzi Astigarreko gauzak haurdun geatu
nitzanian, gau eskola utzi nun, dantza utzi nun eta hoi lana ta etxiakin nahikua
nun momentu hortan, eta hori suertia nakala nere gurasoak inguruan bizi ziala,
eta ordun ba laguntza nekan». Haurrak eskolatik ateratzen zirenean sartzen zen bera
lanera. Hortaz, lanetik irtetean familiarekin egoteko tartea hartzea erabaki zuen: «Gero
pixkat familiakin eon behar dezu».

Urteak pasa ahala, haurrak haztean: «Gero berriz berreskuratu det, bai dantza eta
bai aldizkaria [...] Pixkanaka haste zea, eta nola inguruan zauden ere, lagunak dia
bertan jarraitu dutenak ordun errexagoa da».

Roxak emakume parte-hartzailetzat du bere burua: «Nei iruitzezait behintzat
gustatze zaitela parte hartzea nagon toki guztitan». Gaur egun oraindik ere Astigar
Elkarteko batzordean jarraitzen du: «Talde batian baldin bazaude, etzait gustatzen
eotia hor nei besteek ematen didatenan zain».

Aurten jubilatuta ere, Farmaziako Laguntzaileen Elkarteko zuzendaritzan jarraitzen du:
«Ni azken egunera arte egon naiz, baino oain jarraitu in behar det? Ni jubilatuta
egonda ere hortik tiratzen?». Horrez gain, Astigarragako parrokiako batzordean
ere parte-hartzen du, eta aurretik esan bezala, aldizkariarekin ere jarraitzen du: «Beti
gustatu zait parte hartzea eta gaur egun, nei iruitzen zait behintzat enaizela
sartuko saltsa gehiotan, iruitzen zait, baiio bueno ez dakit, auskalo».

Gazteen unea dela pentsatzen du, belaunaldi berriek lekukotza hartzeko garaia:
«Oain nei iruitzen zait gaztiak in behar dutela, baino toki askotan zaila iruitzen
zait. Ezdakit, beste modu batekoa dan jendea, edo beharra ez dan ikusten edo,
ez dakit». Bitartean, Roxak argi du ahal eta nahi duen heinean ekintza eta talde
ezberdinetan parte-hartzen jarraituko duela, beti egin izan duen bezalaxe.
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Roxa nacid en Astigarraga el 29 de marzo de 1959. En aquel momento, Astigarraga
formaba parte de Donostia, pero segun sus palabras: «Astiarrakua, de toda la vida».
Su madre era de Mutriku, su abuela de Ergobia, y tanto su padre como la familia de
este eran de Astigarraga. Es la mayor de cuatro hermanos: «Ahora solo me queda
una hermana; tuve dos hermanos, pero fallecieron siendo jévenes».

Estudid en el colegio de monjas del pueblo, lo que hoy en dia se conoce como
Kultur Etxe Zaharra. Por pocos afos, no llegd a conocer la ikastola que se fundd en
Astigarraga en 1967: «No existia esa opcién en mi época». Con el deseo de continuar
sus estudios, quienes querian hacer el bachillerato debian trasladarse a localidades
cercanas, y tenfan que decidir con antelacion. Si seguian estudiando en Astigarraga,
no habia posibilidad de continuar. En el caso de Roxa, asistié al instituto de Hernani
desde los 10 hasta los 16 afios. Primero cursé el bachiller elemental y luego el bachiller
superior. Fue en este Ultimo, en lo que entonces se conocia como quinto curso, donde
por primera vez compartieron aula chicos y chicas, antes de ello: «Los chicos por un
lado y las chicas por otro».

Sobre su infancia y adolescencia recuerda: «Astigarraga, la verdad, no tenia nada».
En aquella época solo existia la plaza de arriba (Foru Enparantza), ya que en la plaza
de abajo (Joseba Barandiaran plaza) todavia estaba el convento. Asi que en su tiempo
libre solian ir a caserios y sidrerias del alrededor para jugar en el campo. «Recuerdo
que empezamos a ir a Hernani pronto, con 13 aios o asi. Cogiamos el autobiis
para ir al cine, después a bailar en Tilos, y en poco tiempo, empezamos a ir a
Oialume. ibamos todos los jévenes a Oialume».

Con el tiempo, muchos y muchas jévenes sintieron la necesidad y el deseo de crear
algo en Astigarraga: «Nos juntamos mucha gente y empezamos a organizar lo que
queriamos, lo que pediamos los jévenes». Asi nacid¢ en 1975 Astigar, un grupo juvenil
local que, aunque hoy funciona como grupo de baile, se creé como un movimiento
comunitario.

Dos jovenes de Astigarraga bailaban en Argia Dantza Taldea, y en el pueblo también
habia algun txistulari. Por ello, todo comenzd con la idea de bailar una soka-dantza:
«Primero, para bailarlo nosotros, y luego, para ensenarselo a los nifios». En
ese momento, Astigarraga era un barrio de Donostia, y el Ayuntamiento no ofrecia
suficientes recursos al pueblo; por lo tanto, empezaron a reunirse para responder a las
necesidades locales.

Desde el inicio, chicos y chicas bailaron juntos en el grupo Astigar: «La idea desde el
principio fue salir a bailar la soka-dantza, que es en parejas, asi que salimos en
parejas». No obstante, al menos al principio, los bailes se dividian segin el género: «Si
que separabamos los bailes de chicos. Los chicos bailaban los bailes de Bizkaia, y
punto, existia esa separaciéon. Nosotras bailabamos la soka-dantza, el ingurutxo
en parejas, y luego, pues Jaurrieta o bailes de mujeres».
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Dentro del grupo habia subgrupos més pequenos que organizaban diversas
actividades: clases de musica, clases de euskera (los inicios de AEK en Astigarraga),
excursiones de montafa, baile, ocio infantil (comienzos de Xaguxar Aisialdi Taldea),
actividades culturales, deporte y mucho méas. Ademas, la organizacién de las fiestas
era otro punto central para el grupo.

Roxa, sobre todo, participd dando clases de euskeray en el grupo de cultura: «Después
de trabajar por la manana y por la tarde, en algiin momento al mediodia tenia un
grupo para alfabetizar, y por la noche otro de nuevos estudiantes de AEK». El
grupo de cultura organizaba diversas actividades durante el aho, como una exposicion
o una feria de libros y discos en las fiestas de Santio.

Este grupo cultural también realizé un trabajo sobre los caserios de Astigarraga:
cuantos habia en el pueblo, cémo eran... Todo con el objetivo de documentarlos un
poco. Més tarde, fotografiaron cada caserio y las imagenes se expusieron durante las
fiestas. Ademas, pusieron todas las fotos a la venta: «Y a raiz de ello nacié la revista
Astigarraga Aldizkaria».

En 1982 se fund?d la revista Astigarraga Aldizkaria. En el primer nimero, se publicaron
dos articulos a nombre de Roxa Zabalegi, y ella también participd en otros articulos
firmados por distintos colectivos (Equipo de la revista, Astigar Elkartea o grupo cultural).
Desde entonces, la revista ha sacado un nimero anual hasta hoy, incorporando nuevas
personas integrantes y colaboradoras al equipo. Aunque Roxa dejé de escribir durante
un tiempo por la conciliaciéon familiar, pero con el tiempo volvié. Actualmente, no
solo escribe articulos, sino que también forma parte del equipo de coordinacién y
redaccion.

Roxa recuerda que tenia entre 15y 16 afios cuando se formé el grupo Astigar: «Habia
un rango de edad bastante amplio, pero formamos un grupo de amigos. Entonces
si que saliamos todos juntos». Hasta entonces, solo se relacionaba con chicas, como
sus primas y otras amigas.

En un momento dado, debido a la situacion sociopolitica de la época, la juventud de
Astigarraga empezaron a dividirse en dos grupos: «Gaztedi y Astigar, y ahi si hubo
una ruptura entre los jovenes. [...] Yo no tomé partido como tal, pero luego si
quedabamos divididos, unos por un lado y otros por otro». Roxa no recuerda
conflictos graves y seguia hablando con sus amigas que se fueron al otro grupo, pero,
eso si: «Ellos nunca venian a nada de lo que organizabamos nosotros [...] Nosotros
éramos mas de danzas vascas y excursiones de montafia, un poco mas apoliticos
en ese momento».

En cuanto a su vida profesional, con 15 anos recibié una oferta para trabajar como
ayudante en la farmacia de Astigarraga. El propietario y la propietaria tenian dos
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farmacias: la mujer trabajaba en Astigarraga y el hombre en Martutene: «No llegué
a estar ni un aho en Astigarraga porque tuvieron la oportunidad de traspasar
la farmacia. Entonces, mi jefa y yo nos fuimos a la farmacia de su marido, y nos
quedamos los tres alli [...] Empecé con 16 aios y hasta jubilarme ahora».

Cuando comenzd a trabajar, no existia una ley que regulara su puesto. En 1992 se
ofrecid la primera oportunidad para que quienes ya trabajaban en farmacias obtuvieran
el titulo de auxiliar de farmacia, y Roxa lo consiguié libremente en ese momento. Para
obtener el titulo habia que superar tres exdmenes: uno de letras, otro de ciencias y
otro de farmacia. Las y los auxiliares crearon una asociacién donde se organizaron
clases nocturnas para preparar los exdmenes. Para entonces, Roxa tenia dos hijos
pequefos: «Salia del trabajo y luego iba, mientras mi marido se quedaba con los dos
nifios». Finalmente, no tuvo que hacer los exdamenes de letras ni de ciencias porque
le convalidaron esas materias con el bachillerato superior. Asi que al aprobar la parte
de farmacia, obtuvo el titulo.

Trabajar mafana y tarde y tener una familia, especialmente cuando los hijos son
pequefios, no es tarea facil: «Lo dejé todo en Astigar cuando me quedé embarazada:
dejé la escuela nocturna, dejé el baile, y eso ya era bastante con el trabajo y la casa
en ese momento. Tuve la suerte de que mis padres vivian cerca y me ayudaban».
Cuando los nifios salian del colegio, ella entraba a trabajar. Asi que decidié tomarse
un tiempo para estar con su familia después del trabajo: «Luego, tienes que pasar
tiempo con la familia».

Con los anos, cuando sus hijos crecieron: «Luego lo recuperé todo: el baile y la
revista [...] Poco a poco, vas retomando, y como estas en el entorno, los que han
seguido ahi son amigos, por lo que es mas facil».

Roxa se considera una mujer participativa: «A mi, al menos, me gusta participar alla
donde voy». Hoy en dia, sigue en la junta de Astigar Elkartea: «Si estas en un grupo,
no me gusta estar solo esperando lo que me den los demas».

Aunqgue recién se jubil este afio, sigue en la directiva de la Asociacion de Auxiliares de
Farmacia: «He estado hasta el Gltimo dia, pero ;tengo que seguir? ;Tirando del
carro incluso estando jubilada?». Ademas, también participa en la junta parroquial
de Astigarraga, y como se ha mencionado, sigue con la revista: «Siempre me ha
gustado participar, y hoy en dia, creo que no voy a meterme en mas lios, pero
bueno, quién sabe».

Cree que es el momento de de la juventud, que las nuevas generaciones deben tomar
el relevo: «Ahora creo que los jévenes tienen que hacerlo, pero en muchos sitios
parece dificil. No sé si es que la gente es diferente o no ve la necesidad, no sé».
Mientras tanto, Roxa tiene claro que seguira participando en las actividades y grupos
a medida que pueda y le apetezca, como siempre ha hecho.
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Baserritarra. Mujer que ha optado por la agricultura
ecolégica, consciente del rol que la sociedad le habia
asignado, pero siguiendo sus propios deseos y con
disposicion para aprender.

Ver sintesis en video




Elena Etxeberria Olano

Elena 1963ko azaroaren 7an jaio zen, Astigarragan. Bost anai-arrebetatik laugarren
alaba da. Taula baserrian bizi izan da beti, eta baserria izan da familiako mantenu
ekonomikoa. Baserriak lan asko du, eta familiako kide guztien laguntza beharrezkoa
izaten da. Beraz, txikitatik ikasi du lanean: «Danak genun eginkizuna txikitatik».

Haurtzaroan, mojetan, Martuteneko Apostolado lkastetxean, ikasi zuen. Aldiz,
OHO (Oinarriko Hezkuntza Orokorra) Astigarragan amaitu zuen, bertako ikastetxea
mutilentzako bakarrik izatetik mixtoa izatera igaro zenean. Institutura Hernanira joan
zen, eta jarraian Irakaskuntza ikasketak egin zituen Ategorrietan. Betidanik izan zuen
argi ikasi nahi zuela eta oraindik gogoan ditu bere amaren hitzak: «"lkastea oso
ondo dago e, baino alperrik ez zeate ibiliko ikasten. Nota onak ateratzen ez
badituzue, lanera”». 20 urterekin Irakaskuntza ikasketak amaitu zituen eta Juana de
Arco Haurtzaindegi pribatuan jardun zuen lanean bost urtez 3, 4 eta 5 urteko haurrekin.

Orduan, bere ama minbiziarekin gaixotu zen. Etxeko beharrak ikusita, eta bere lan
egoerak bultzatuta, lana uztea erabaki zuen aitari baserrian laguntzeko. lzan ere,
haurtzaindegian ez zegoen oso gustura.

Amaren gaixotasuna zela eta, elikadurari garrantzia handiagoa ematen hasi zitzaion,
produktu kimikoek pertsonengan izan zitzaketen eragin negatiboak ezagutu zituen eta
nekazaritza ekologikoaren aldeak ere ezagutu zituen: «Mediku naturistak esan zigun
zer ari ginen jaten, eta zabaldu zitzaigun mundu bat: nekazaritza ekologikoa».
Eta beste behin, bere amaren hitzak azaltzen ditu Elenak: «”Zuk nekazaritza hori
egin behar dezu”». Hala ere, bere aitak nekazaritza konbentzionala egiten zuen
eta erresistentzia zein oztopo handiak jartzen zituen aldaketak abian jartzeko. Hala
deskribatzen du alabak: «Oso diktatoriala, eta ego handiarekin».

198%an, Elenak 25 urte zituela, bere ama hil egin zen, eta bere bizitza erroz aldatuko
zuen erabaki bat hartu zuen: «Nere bizitzan parentesi bat egin nuen, zeatik ikuste
nun nere bizimodua nolakua izango zan, orain nagoen bezala, gainera egingo
zidan karga: baserria, ezkongabe, bakarrik. Eta ordun plantetau nun etxean
ospa egingo nuela urtebete hemendikan». Elena Kolonbiara joan zen urte eta erdiz,
bere lagun bat bertan bizi baitzen. Hasieran lagun horrekin eta bere bikotearekin bizi
izan zen, baina azkenean bertako familia baten etxean bizitzen amaitu zuen. Bere
jakinminak bultzatuta, Nekazaritza Fakultatean klaseetara entzule gisa joaten hasi zen,
eta bertan behar zuena aurkitu zuen: «Nekazaritzako iraultzaile bat [...] Dena zan
nekazaritza ekologikoa, hau zen bilatzen ari nintzena». Irakasle horren bitartez,
finka eta baserri ugari ezagutu zituen, baina batek arreta berezia eman zion. Alde
batetik, nekazaritza biodinamikoa egiten zutelako eta, bestetik, ohikoa ez zen arren:
«Emakumea zan finkaren arduraduna, ez senarra».

Elenak ez zuen denbora alperrik galdu Kolonbian egon zen bitartean: «Lanean eta
ikasten egiten nitun hiru edo lau egun finka hortan, gero beste egun batzutan
unibertsitatera; eta asteburutan juten nintzan asteburu guztia mendi talde
batekin mendira».




Elena Etxeberria Olano

Astigarragara bueltatzean, baserrian lanean jarraitu zuen aitarekin batera. Hasieran,
bere agindupean, baina apurka, aldaketa txikiak egiten hasi zen Irufian ezagutu zuen
nekazari baten laguntzarekin batera.

2006an eraikitzen hasi ziren errepidearen obren ondorioz (AP-1 eta AP-8), hogeita zazpi
mila metro karratu kendu zizkietela eta baratza puska haundi bat gabe geratu zirela
adierazten du Elenak: «Zeharkatu zun terrenoa erditik, terreno zati txiki batekin
geratu ginan». Gertakari horrek eragin handia izan zuen bere aitarengan. Ondorioz,
Elenak erabakiak eta lidergotza hartzeko geroz eta ahalmen gehiago eskuratu zuen.

Bestalde, ahizpa zaharrenari ere minbizia diagnostikatu zioten, eta elikadura
osasuntsuago baten bila, nekazaritza ekologikoa egiten hasi zen, jubilatu berri zen
beste ahizparen laguntzarekin: «Hasi ginen produktu kimikoak ez erabiltzen, hori
izan zan lehen pausoa». Gerora, 2012an haien aita hil zenean, Elenak hartu zuen
baserriaren ardura guztia eta diru zein denbora inbertsio handia egitea erabaki zuen,
bere nekazaritza ereduarekin aurrera egiteko. Nekazaritza modeloa aldatu zuen guztiz,
soilik nekazaritza ekologikoa egiteko. Hala ere, nekazaritza ekologikoaren ziurtagiria
lortzeko prozesu burokratikoak ez zituen burutu.

Lehenago, San Martineko merkatura joaten zen barazkiak saltzera, baina aipatu berri
dugun inbertsioak utzitako egoera ekonomiko zailari aurre egiteko asmoz, irtenbide
bila jarri zen. Horrela, pandemia garaian Astigarragako Kontxa Etxeberria plazan hasi
zen bere produktuak saltzen. Gaur egun, astean hiru egunetan egiten du salmenta
eta gainontzeko egunetan baratzean aritzen da lanean. Langile baten laguntza duen
arren, denbora asko eskaini behar dio lanari: «Nik pasatzen det goizeko 6etatik
gaueko 12ak arte lanean». |zan ere, haurra zenean zortziren artean egiten zuten
lana, orain ia dena berak bakarrik egin behar izaten du: «Baserri batean lana egitea
gogorra da, baino oandikan gogorragoa da emakumea izatea eta bakarrik»,
baserriak mantenu handia behar baitu.

Udan etxeko produktua saltzen du, baina nahikoa ez denez, urte osoan tenporadaz
kanpoko produktuak ere saltzen ditu: «Etxeko produktuarekin bakarrik ezinezkoa
da aukera ematea ...] Baratzako produktua saltzen degu baina tenporadatik
kanpo produktuak ere saltzen ditugu [...] Jendeak badaki, tenporadakoa ez
dena ez da etxekoa eta ez da ekologikoa».

Bezero fidelak ditu, eta asko estimatzen ditu Elenak. Gainera, askok haien laguntza
eskaintzen diote baserrian laguntzeko: «Guk hori kontutan hartzen degu». Gogoko
du bezeroak eta ingurukoak baserrira joatea haiei irakasteko. Baratzean lan egiteaz
gain, bezeroekin batera zenbait jakintza partekatzeko sare bat eraiki du: «Saiatzen
naiz jendeari ere transmititzen sukaldatzeko gustu hori: gauzak nola egin,
"nik hola egiten ditut”... Asko galdetu ere, badago jende oso ona sukaldean
etortzen dena erostera eta galdetzen diot». Gainera, baratzean landatzen dituen
zenbait belarrekin (hala nola, kalendula) eta jendeak ematen dizkion beste batzuekin,
ukenduak egiten ere badaki Elenak: «Jaso degu hemendikan, nere amarengandik
belar mundua. Ukenduak egiten ditugu». Lehenago, jendeak behar zituela ikusten
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zuenean, oparitu egiten zituen. Aldiz, egun, jendeak ikastea nahi du eta baserrira
gonbidatzen du interesa duen edonor: «kEmakume batzuk elkartzen gera jarabea
egitera».

Elena 25 urtetatik baratzetik bizi izan denez gero, bere bizitza baratzeari eman diola
esan dezakegu. Dagoeneko etorkizunera begira, apurka erretiroan pentsatzen ari da,
eta ekonomikoki zailtasun handiak aurreikusten ditu: «Nik uste det administrazioak
zer edo zer egin behar duela». Bestalde, baserrian lanaren oinordetza nork hartuko
duen kezkatzen du: «Nik orain dakat kezka nola jarraituko degun erreleboa, nola
egin [...] Hurrengoa hona etorriko dana, hau hartuko duna, ezin da ni bizi izan
naizen bezala bizi [...] Hainbeste ordu lanean ezinezkoa da».

Hainbeste lan eta kezka artean, bere aisirako tartetxoak lortzen ditu, eta momentu
horiez baliatzen da bere jakimina bizirik mantentzeko: «Beti ikasten, eta saiatzen
la mente hacerla flexible eta irekia». Horrela, bere denbora libre apurra irakurtzen
edo zineman igarotzen du: «Ni elikatu egin behar naiz, ez lanetik bakarrik (aisiari
erreferentzia eginez)».

Elena naci6 el 7 de noviembre de 1963 en Astigarraga. Es la cuarta hija de cinco
hermanos. Ha vivido siempre en el caserio Taula, que ha sido el sustento econémico
de su familia. El caserio requiere mucho trabajo, por lo que todas las personas que
integran la familia tienen que colaborar. Desde pequefia aprendié a trabajar: «Todos
teniamos nuestras tareas desde nifos».

De nifia, estudié en el colegio de monjas Apostolado de Martutene. Més tarde, terminé
la EGB (Educacién General Bésica) en Astigarraga, cuando la escuela del lugar pasé
de ser solo para chicos a ser mixta. Continud sus estudios en el instituto de Hernaniy,
posteriormente, realizd estudios de Magisterio en Ategorrieta. Siempre tuvo claro que
queria estudiar y aun recuerda las palabras de su madre: «”Estudiar esta muy bien,
pero no vais a estar estudiando en vano. Si no sacais buenas notas, a trabajar”».
A los 20 afios, terminé sus estudios de Magisterio y trabajé durante cinco afios en la
guarderia privada Juana de Arco, con nifios de 3, 4 y 5 afos.

En ese tiempo, su madre enfermé de cancer. Al ver las necesidades del hogar y debido
a su situacion laboral, decidié dejar su trabajo para ayudar a su padre en el caserio, ya
que tampoco estaba muy satisfecha en la guarderia.

Araiz de la enfermedad de su madre, comenzd a dar mas importancia a la alimentacién,
descubrié los efectos negativos que los productos quimicos podian tener en las
personas y conocié los beneficios de la agricultura ecolégica: «Un médico naturista
nos explicé qué estabamos comiendo y se nos abrié un mundo: la agricultura
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ecolégican. Y de nuevo, Elena recuerda las palabras de su madre: «"Ta tienes
que hacer esa agricultura”». Sin embargo, su padre trabajaba en la agricultura
convencional y mostraba gran resistencia a los cambios. Asi lo describe Elena: «Era
muy dictatorial, y con un gran ego».

En 1989, cuando Elena tenia 25 afios, su madre fallecid y ella tomd una decisién que
cambiaria su vida: «Hice un paréntesis en mi vida, porque veia coémo seria mi
futuro, sola, soltera, con la carga del caserio. Y en ese momento, me planteé
irme de casa por un afo». Elena se fue a Colombia durante afio y medio, a donde
una amiga suya que vivia alli. Al principio vivié con su amiga y su pareja, pero termind
quedéndose en la casa de una familia local. Impulsada por su curiosidad, comenzé
a asistir como oyente a clases en la Facultad de Agricultura, donde encontré lo que
buscaba: «Un revolucionario de la agricultura [...] Todo era agricultura ecolégica,
esto era lo que estaba buscando». Gracias a este profesor, conocié numerosas
fincas y caserios, pero uno en particular le llamé la atencién. Por un lado, practicaban
agricultura biodindmica y, por otro, aunque no era comun: «La responsable de la
finca era una mujer, no su esposo».

Elena aproveché al méximo su tiempo en Colombia: «Trabajaba y aprendia tres
o cuatro dias en esa finca, luego otros dias iba a la universidad; y los fines de
semana salia con un grupo de montaia».

Al regresar a Astigarraga, continud trabajando en el caserio junto a su padre. Al
principio bajo su direccién, pero poco a poco comenzd a introducir pequefios cambios
con la ayuda de un agricultor que habia conocido en Iruna.

En 2006, a causa de las obras de construccién de las carreteras (AP-1 y AP-8), les
quitaron veintisiete mil metros cuadrados y Elena menciona que perdieron una gran
parte de su huerto: «La carretera atravesé el terreno por la mitad, nos quedamos
con una pequefia parte». Este hecho afecté profundamente a su padre. Como
consecuencia, Elena fue adquiriendo cada vez mas poder para tomar decisiones y
liderazgo.

Ademés, a su hermana mayor le diagnosticaron cancer, lo que las llevé a buscar una
alimentaciéon mas saludable y a empezar a practicar la agricultura ecoldgica con la
ayuda de otra hermana que acababa de jubilarse: «Comenzamos dejando de usar
productos quimicos, ese fue el primer paso». Mas adelante, en 2012, tras la muerte
de su padre, Elena asumio toda la responsabilidad del caserio y decidié hacer una
gran inversion econémica y de tiempo para continuar con su modelo de agricultura.
Transformé completamente el modelo del caserio para dedicarse Unicamente a la
agricultura ecoldgica, aunque no completd los procesos burocréticos necesarios para
obtener la certificaciéon de agricultura ecoldgica.




Antes, vendia sus productos en el mercado de San Martin, pero en busca de soluciones
ante la dificil situacidon econémica que dejo la inversién mencionada, comenzé avender
sus productos en la plaza Kontxa Etxeberria de Astigarraga durante la pandemia. Hoy
en dia, vende tres dias a la semana y trabaja en el huerto los demas dias. Aunque
cuenta con la ayuda de un trabajador, dedica muchas horas al trabajo: «Yo paso desde
las 6 de la maiiana hasta las 12 de la noche trabajando». De hecho, lo que antes
hacian ocho personas cuando era nifia, ahora lo hace casi todo sola: «Trabajar en un
caserio es duro, pero ain mas duro es ser mujer y estar sola», ya que el caserio
requiere mucho mantenimiento.

En verano vende productos locales, pero como no es suficiente, durante todo el afio
también vende productos fuera de temporada: «Solo con el producto local no es
posible ofrecer variedad [...] Vendemos producto del huerto, pero fuera de
temporada también vendemos otros productos [...] La gente sabe que lo que no
es de temporada no es local ni ecolégico».

Tiene clientes fieles a los que aprecia mucho y que a menudo le ofrecen ayuda en el
caserio: «Nosotros valoramos eso». Le gusta que la clientela y personas del entorno
visiten el caserio para ensefnarles. Ademas de trabajar en el huerto, ha creado una red
para compartir conocimientos con dicha clientela: «Intento transmitir también a la
gente el gusto por cocinar: cémo hacer las cosas, ‘yo las hago asi'... También
pregunto, porque hay personas muy buenas en la cocina que vienen a comprar y
les pregunto». Ademas, con algunas de las hierbas que cultiva en el huerto (como la
caléndula) y otras que le dan, Elena también sabe hacer ungiientos: «Hemos heredado
el conocimiento de las hierbas de nuestra madre. Hacemos ungiientos». Antes los
regalaba cuando veia que alguien los necesitaba, pero ahora quiere que las personas
aprendanyy las invita al caserio: «Algunas mujeres nos reunimos para hacer jarabes».

Como lleva desde los 25 afos viviendo del huerto, podemos decir que Elena ha
dedicado su vida al huerto. Actualmente, mirando al futuro, estd empezando a pensar
en lajubilaciény prevé grandes dificultades econdémicas: «Creo que la administracién
deberia hacer algo». Por otro lado, le preocupa quién asumira el relevo en el trabajo
del caserio: «Ahora me preocupa cémo vamos a hacer el relevo, cémo lo haremos
[...] La persona que venga aqui no podra vivir como yo he vivido [...] Trabajar
tantas horas no es posible».

Entre tanto trabajo y preocupaciones, logra encontrar pequefios momentos para
su ocio, y aprovecha esos momentos para mantener viva su curiosidad: «Siempre
aprendiendo, y tratando de mantener la mente flexible y abierta». Asi, dedica
su poco tiempo libre a leer o al cine: «Necesito nutrirme, no solo del trabajo
(refiriéndose al ocio)».




ASUNCION

ecemakumezko saskibaloi taldea
Astigarraga, 1968

Astigarragako lehenengo emakumezkoen saskibaloi
taldea. Taldearen sortzaile izateaz gain, zenbait lagun
gehiagorekin batera, herriko ekintzaile ziren neska
lagun taldea.

*Bizitza-istorio hau Lourdes Garayalde eta Begona lzaguirreren hitzetan
oinarrituz idatzi dugu, eta beraz, hitzez hitzeko aipuak eurenak dira.
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Asuncion Emakumezko Saskibaloi Taldea

60. hamarkadan, Astigarragako Andre Maria Zeruratzea Parrokiak (gazteleraz,
Parroquia Nuestra Sefiora de la Asuncién) antolatzen zituen ekintzen antolakuntzan
parte-hartzen zuen neska gazte talde batek. Denetarik egiten zuten: «Gu ginen un
poco, un poco mucho, el perejil de todas las salsas». Horrela, besteak beste, Aste
Santuko prozesioetan apostoluak eta aingeruak janzten zituzten, katekesia ematen
zuten, Gabonetan abestera irteten ziren, gaixoak bisitatzen zituzten, umeei opariak
eramaten zizkieten eta haurrentzako aisia eskaintzen zuten. Orduan Elizak pisu handia
zuen, eta bera arduratzen zen herriak zituen beharrak erantzuteaz neurri handi batean.
Lagun talde hau, eginkizun hauetan aritzen zen lanean bolondres gisa.

Ohikoa zen neska gazteak lan horiek egiten jardutea, eta Lourdes Garayalde eta
Begona lIzaguirrek diotenaren arabera, beraiek baino zaharragoek egiten zutena
errepikatu zuten. Horrela, generazioz generazio neska gazteek komunitatearen alde
lan egiten zuten.

1968an, neskek aisialdirako aukera gutxi zituztela jabetuta, eta haiek baino gazteagoak
zirenek aukera izan zezaten, saskibaloi-taldea sortzea erabaki zuten. Gainera, beharraz
gain, Lourdesek “promotora” deitzen dion Mila Olanoren bultzada ezinbestekoa izan
zen. Mila Tolosako saskibaloi taldean ibilia zen, eta lagunak animatzen zituen harekin
batera saskibaloian jokatzera. Beraz, bi faktore horiek kontuan hartuta, talde bat
sortzea erabaki zuten.

Behin ideia argi edukita, denak martxan jarri ziren. Taldeko bi kidek Donostiako banku
batean egiten zuten lan eta beraien lankide bat, Jose Angel Mugica, Donostiako
emakumezko saskibaloi talde baten entrenatzailea ere bazen. Berari eskatu zioten
taldearen entrenatzailea izan zedin, eta honek kobratu gabe entrenatu zituen.

Bestalde, entrenatzeko tokia behar zuten. Horretarako, lagun zituzten mojen babesa
jaso zuten. Gaur egun Astigarragako Herri Eskola dena, orduan preseminario bat zen,
eta bertako kanpoko espazioa utzi zieten entrenatzeko. Zelaia mugatu gabe zegoenez,
entrenatzaileak araututako neurridun soka batzuk eraman zituen, taldekideek lurra
markatu ahal izateko. Horren ardura, Lourdesek hartu zuen, berabaitzen zelaitik gertuen
bizi zena. Hamabostero, partidu egunaren bezperan zelaira joaten zen mugak lurrean
markatzera: «Karea, ureztagailu batean sartzen genuen eta ureztagailuarekin zelai
osoa markatzen nuen». Era berean, saskiak egin behar izan zituzten. Horretarako,
apaizaren koinatua zenak lagundu zien, obran egiten baitzuen lan, eta preseminarioko
zelaian jarri zituzten saski horiek. Horrela, mojek zelaia uztearen truke, bertako mutilek
eurek egindako saskiak erabil zitzaketen.

Gainera, jokatzeko jantziak ere behar zituzten, eta horretarako dirua. Alde batetik,
bankuan lan egiten zuen lagun bati esker jakin zuten kirolak sustatzeko laguntza
ekonomiko bat zegoela, eta hori eskuratzea lortu zuten. Bestetik, herrian zeuden
enpresetan eta sagardotegietan dirua eskatzen aritu ziren. Eta azkenik, bolondres gisa
haurrentzat antolatzen zituzten irteeretako kuotak apur bat igo zituzten, eta etekinak
saskibaloi taldean inbertitu zituzten.
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Horrela, eskuratutako diruarekin kamisetak, eta galtzentzako telak erosteko aukera izan
zuten, azken horiek beraiek josteko: «Guk josi genituen, ez genituen eginak erosi».
Orduan, ohiko jantzia kamiseta, galtzak eta gona ziren arren, lehenengo urtean, gonak
egiteko bezainbeste diru ez zuten irabazi; orduan, galtza motzak soilik egin zituzten.
Hurrengo denboraldian, aurrekontu handiagoarekin, gonak josi zituzten.

Hori guztia beteta, 1968an federatu ziren Asuncién parrokiaren izenpean. Astean behin
entrenatzen eta beste taldeen aurka jokatzen hasi ziren. Aurrez aipatutako lagun taldea
handia bazen ere, askok ez zuten saskibaloi taldean sartzeko aukerarik izan lanagatik.

Beraz, honako hauek osatu zuten taldea: Mila Olano (taldeko kapitaina), Maria Jesus
Etxeberria, Gema Artola, Mari Jose Zapiain, Mari Carmen Olaziregi, Mitos Garayalde,
Ixiar Garmendia, Gema Guerra eta Lourdes Garayalde.

Gogoratzen dira ez zirela batere onak jolasten, hasieran Milak bakarrik zekiela jolasten
adierazten dute: «(Mila) Zan oso ona, guk berriz... ez genekien zer zen saskibaloiko
baloi bat». Hala ere, argi zuten euren helburua ez zela irabaztea, baizik eta beraiek
baino gazteagoak zirenei bidea irekitzea.

Beste herritako taldeak Astigarragara etortzen zirenean zerbait hartzera gonbidatzen
zituzten: «kEgun batean Kako Sagardotegira eramaten genituen sagardo trago
bat hartzera piper batzuekin, beste egun batean Minara joaten ginen...». Hori
askorentzat harrigarria zen, izan ere, ez zen ohikoa garai hartan emakumeak tabernan
egotea. Horrekin lotuta, Lourdesen hitzetan: «Baina orduan emakumeak ez ziren
tabernetara sartzen, eta gu sartzen ginen gure taldea eta etortzen zen taldea,
denak neskak». Herritar batzuen kritikak jasan behar izan zituzten, noizbait gurasoei
kargu hartzera ere joan zirela adierazten du Begonak, bere amaren hitzak errepikatuz:
«Emakume bat jun zait plazan, ea badakigun nun ibiltzen dan nere alaba».

Hasierako kideek bi denboraldi jokatu zituzten. Gerora, taldekideak apurka uzten joan
ziren: batzuk ezkondu egin ziren, beste batzuk lanean hasi ziren... Orduan, haiek baino
gazteagoak ziren neskek hartu zuten erreleboa. Horiei dena errazteko asmoz, adibidez,
beraien jantziak eman zizkieten edota entrenatzaile berarekin jarraitu zuten. Horiek
ere bi denboraldi egin zituzten eta gero utzi egin zuten, besteak beste, emakumeek
komunitatean egiten zuten lana eraldatzen joan zelako eta parrokiak antolatzen zituen
ekintzetako parte-hartzea murrizten joan zelako.

Lehengo garaiak gogora ekarrita, honako hau diote: «Guk herriko erreginak deitzen
genion elkarri, saltsa guztietan sartzen ginelako». Urte hauetan guztietan egoera
asko aldatu den arren, gaur egun lagunak izaten jarraitzen dute. Erreginen pare, astero
geratzen dira batzuk kafea hartzeko eta urtero bi bazkari egiten dituzte denek, elkarren
berri izateko.
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En la década de los 60, un grupo de chicas jovenes participaba en las actividades que
organizaba la Parroquia Nuestra Sefiora de la Asuncion de Astigarraga. Hacian de
todo: «Eramos un poco, “un poco mucho”, el perejil de todas las salsas». De esta
manera, entre otras, vestian a apdstoles y a angeles en las procesiones de Semana
Santa, impartian la catequesis, salian a cantar en Navidades, visitaban a los enfermos
y las enfermas, llevaban regalos a las nifias y los nifos y ofrecian actividades de ocio
para los y las més pequenas. En aquella época la Iglesia tenia mucha influencia, y en
cierta medida, respondia a las necesidades que habia en el pueblo. Este grupo de
amigas cumplia estas funciones de forma voluntaria.

Era frecuente ver a chicas jovenes cumplir ese tipo de tareas, y segun dicen Lourdes
Garayalde y Begofia Izaguirre, tan solo replicaron lo que hicieron las que eran mayores
que ellas. Asi, el trabajo comunitario que hacian estas mujeres pasd de generacion en
generacion.

En 1968, las chicas echaban de menos opciones recreativas, por lo que decidieron
formar un equipo de baloncesto femenino para abrir nuevas oportunidades a
generaciones venideras. Ademas, a parte de la necesidad, fue fundamental el impulso
de Mila Olano, a quien Lourdes denomina “la promotora”. Mila habia formado parte
del equipo de baloncesto de Tolosa, y animaba a sus amigas a jugar al baloncesto
junto a ella. De esta manera, considerando ambos factores, dieron comienzo a la
formacién del equipo.

Una vez tuvieron la idea clara, todas se pusieron manos a la obra. Dos de las integrantes
del equipo trabajaban en un banco de Donostia, y su companero Jose Angel Mugica,
era también el entrenador de un equipo femenino de baloncesto de Donostia. Le
pidieron ser el entrenador de su equipo, y este accedié a hacerlo sin remuneracion
econdmica.

Por otro lado, necesitaban un sitio donde entrenar. Para ello, recibieron el apoyo
de las monjas. Les cedieron un espacio para entrenar en el exterior del antiguo
preseminario, donde hoy se encuentra el colegio Astigarragako Herri Eskola. El campo
no estaba delimitado, por lo que el entrenador llevd unas cuerdas con las medidas
reglamentarias para que las jugadoras pudieran marcar el suelo. Lourdes se encargaba
de hacerlo, ya que era la que més cerca vivia del campo. Cada quincena, en la vispera
del partido, se acercaba al campo a marcar las lineas de juego: «Cal, la metiamos en
una regadera y con la regadera a marcar todo el campo». Asimismo, tuvieron que
hacer las canastas. Para ello, recibieron la ayuda del cunado del cura, quien trabajaba
en la obra, y pusieron esas canastas en el campo del preseminario. Asi, a cambio de
utilizar el campo de las monjas, los chicos de alli podian emplear esas canastas.

Ademas, necesitaban tanto el uniforme para jugar como el dinero necesario para
conseguirlo. Por un lado, gracias a una amiga que trabajaba en el banco, descubrieron
la existencia de una ayuda econdémica destinada a fomentar el deporte y lograron
obtenerla. Por otro lado, solicitaron apoyo econémico a las empresas y sidrerias
locales. Y por ultimo, decidieron aumentar ligeramente las cuotas de las excursiones
que organizaban voluntariamente para los nifos y las nifias, destinando las ganancias
en el equipo de baloncesto.
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De esa forma, con el dinero que obtuvieron, compraron las camisetas y la tela para
confeccionar los pantalones, y se encargaron de coserlos ellas mismas: «Lo cosimos
(el uniforme) nosotras, no lo compramos hecho». En aquella época, el uniforme
habitual consistia en camiseta, pantalén y falda, pero, como durante el primer afio no
ganaron tanto dinero como para confeccionar faldas, optaron por pantalones cortos.
En la siguiente temporada, con mayor presupuesto, confeccionaron las faldas.

Con todo eso atado, se federaron bajo el nombre de la parroquia Asuncién en 1968.
Empezaron a entrenar una vez por semana y a disputar partidos contra otros equipos.
El grupo de amigas mencionado anteriormente era numeroso, pero muchas no
pudieron unirse al equipo por trabajo.

Por lo tanto, estas fueron las componentes del equipo: Mila Olano (capitana del
equipo), Maria Jesus Etxeberria, Gema Artola, Mari Jose Zapiain, Mari Carmen
Olaziregi, Mitos Garayalde, Ixiar Garmendia, Gema Guerra y Lourdes Garayalde.

Recuerdan que no jugaban muy bien, y que al principio solo Mila sabia jugar: «(Mila)
era muy buena, en cambio, nosotras... no sabiamos lo que era un balén de
baloncesto». De todas formas, tenian muy claro que su objetivo no era ganar, sino
abrirles un camino a las chicas més jovenes que ellas.

Cuando venian equipos visitantes a Astigarraga, las jugadoras les invitaban a tomar
algo: «Un dia les llevabamos a la Sidreria Kako a tomar un vaso de sidra con unas
guindillas, otro dia ibamos a Mina...». Esto resultaba sorprendente para muchos,
ya que en aquel entonces era inusual que las mujeres frecuentaran bares. Como
cuenta Lourdes: «Pero entonces las mujeres no entraban en los bares, y nosotras
entrabamos nuestro equipo mas el que venia; todo mujeres». Tuvieron que
lidiar con las criticas de algunas personas del vecindario, quienes incluso alguna vez
llegaron a dirigirse a su madre y su padre para pedirles explicaciones. Asi lo recuerda
Begona, citando las palabras de su madre: «Una mujer me ha venido en la plaza
preguntandome si sabemos dénde anda nuestra hija».

Las jugadoras de los inicios jugaron dos temporadas. Méas tarde, poco a poco fueron
dejando el equipo: algunas se casaron, otras empezaron a trabajar... Entonces, las
chicas de las siguientes generaciones tomaron el relevo. Con el fin de facilitarles
todo, por ejemplo, les dieron sus uniformes o siguieron con el mismo entrenador.
Ellas también jugaron durante dos temporadas y luego lo dejaron, entre otras cosas,
porque el trabajo que llevaban a cabo en la comunidad fue transformandose y porque
la participacion en las actividades organizadas por la parroquia fue disminuyendo.

Recordando los tiempos de antafio, mencionan: «Nosotras entre nosotras nos
llamabamos las reinas del pueblo porque estabamos metidas en todo». Con el
paso de los afios, muchas cosas han cambiado, pero la amistad de estas mujeres
sigue intacta. Como auténticas reinas, algunas se relinen semanalmente para tomar
un café y anualmente todas organizan un par de comidas para mantenerse al dia con
sus novedades.







Comprometida con la musica y su pueblo. La pasién por
la musica que ha sentido desde pequena ha encaminado
su vida, y es parte de Norberto Almandoz Musika Eskola
desde sus inicios.

Ver sintesis en video
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Ainhoa Aurkia Garaialde

Ainhoa Astigarragan jaio zen 1972ko abuztuaren 2an. Lehen urtea lkastolan egin zuen,
eta ondoren, Astigarragako Regina Apostolorum eskolan jarraitu zituen bere ikasketak:
«Gure auzoko jende guztia [...] (eskola) Astigarragan bertan zegonez harea juten
ginan».

Bi ahizpen artean zaharrena, txikitatik musikak bideratu du bere bizitza. 7 urterekin hasi
zen eskusoinua ikasten: «Goatzenaiz amak esan ziala behin, “Gustatuko litzaizuke
eskusoinua ikastea?” Nik enekin zer zan [...] Badirudi nere aitonari, amaren aitari,
asko gustatzen zitzaiola». Astigarragan musika eskolarik ezzegoenez, Donostiarajoan
behar izan zen. Bertan bi aukera zeuden, kontserbatorioa edo akademia partikularrak.
Orduan, Ainhoaren familiak erabaki zuen Miguel Bikondoaren akademiara joan zedin
eskusoinua ikastera: «Egiten zitzaidan errexa, gustukoa».

Astean behin joaten zen akordeoia ikastera: «Zian kabinak, sartzen zinan eta zu
zeunden hor ikasten eta tarteka irakaslea etortzen zan, eta iten zun pasa batetik
bestea [...] Igual eoten ginan 2-3 ordu han». Instrumentuaz gain, musika hizkuntza
ikastera ere joaten zen. Urte gutxiren ostean, irakasleak kontserbatoriora aurkeztea
proposatu zion ikasle libre moduan. Hau da, prestaketa akademian egin behar zuen
eta ekainean azterketak egiten zituen kontserbatorioan. Horrela, 14 urterekin, OHOko
(Oinarriko Hezkuntza Orokorra) zortzigarren maila Astigarragako eskolan bukatu
zuenerako, eskusoinu zein musika hizkuntzako ikasturte guztiak gaindituak zituen, eta
ondorioz, musikako erdi maila lortu zuen.

Ondoren, Usandizagara joan zen bere ikasketekin jarraitzeko. Bertan BBB (Batxilergo
Bateratu Balioaniztuna) egin bitartean, kontserbatorioan musikako goi maila lortzeko
beharrezkoak ziren ikasgai osagarriak egin zituen, eta horiek, 18 urterekin bukatu
zituen: «Nik suertea eduki nun [...] Kontuatzeako ni ya neon egiten gustokoa
neukana txikitatik [...] ez zitzaidalako ezer gehio gustatzen».

Garai hartan musikari gutxi zeuden; hortaz, gutxinaka herriko ekitaldietan parte
hartzeko eskatzen hasi zitzaizkion: «Eskolan ya bazekiten ni ai nintzala ikasten
soinua, eta zerbait zegonian, mezaren bat edo, klaro kapilla ta dana zeon han,
ba juten nitzan eskusoinuarekin [...] Astiarrako ekitalditan parte hartzen nun ere:
Xaguxar, Astigar... [...] Ordun ya betidanik izan naiz “Susana la del acordeon”, ya
beti euki det lotura hori, txiki-txikitatik».

Ainhoak bere ibilbidea samurra izan dela oroitzen du, lehen ikaslea etxera joan zitzaion
klase eske, eta horren ondoren beste hainbeste: «16kin hasi eta 21 arte, etxean
ematen klaseak bost urtez, eta hor nezkan 30 ikasle edo».

Ondoren, 21 urte zituela Astigarragako guraso batzuen ekimenez musika eskola sortzear
zegoela, telefonoz deitu eta proiektuaren parte izateko gonbidapena egin zioten.
Berak, noski, baiezkoa eman zuen. «kEz zegon sede bat, Kultur Etxe Zaharrera juten
ginan, han utzi ziguten gelatxo bat eta armairu bat gordetzeko akta liburua eta
gutxi gehio». Gutxinaka, irakasleak topatzen joan ziren eta zuzendaritza batzordeko
postuak bete zituzten lan sozietatea osatzeko: «Egiten genun dana danon artian,
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Ainhoa Aurkia Garaialde

baino zan paperetan zer edo zer jarri behar zalako». Hasieran 4 irakasle besterik ez
zeuden, eta taldearen gehiengoa emakumezkoa zen.

Gauzak horrela, 1994. urtean Norberto Almandoz Musika Eskola (NAME) sortu zen. Une
horretan, Ainhoak bere ikasle guztiak musika eskolara aldatu zituen: «Partikularrak utzi
nitun eta zentratu nitzan musika eskolan». Geroztik, bertan lanean dirau, oraingoz
30 urtez. Irakasle izateaz gain, zuzendaritza batzordeko kide zein beste instrumentu
batzuetako ikasle ere izan da, eta erretiratu arte bertan irakasten jarraitzeko asmoa du.
Eskusoinuaz gain, trikitixako eta panderoko irakaslea ere bada, eta une honetan, bera
da hastapenetatik dirauen irakasle bakarra.

Eskolak harrera ona izan zuen herrian, hainbat ikaslek izena eman zuen. Lehen
kontzertuak eskola azpian zegoen kaperan egiten zituzten eta lehen Musika Eguna
Santiagomendiko Baselizan egin zuten: «lmaginatu gu ikasle guztik igotzen
kotxetan [...] Klaro eta instrumentuak, eta dena».

Ainhoa urte luzez bizi izan da Astigarragatik kanpo, hasieran ez zuen herrian bizi nahi:
«Agobiatu nitzan bakarrik pentsatzen». Dena den, aukera eduki zuenean eta bere
buruarekin borrokatu ostean, Astigarragan bizitzeko apustua egin zuen: «Eta gaur
arte, zoriontsu naiz [...] Zu zoaz kaletik eta zea pertsona bat, ba, zerbait ari dana
egiten herriaren alde, eta jendeak ere eskertzen du».

Musikaz girotu nahi izan den herriko ekitaldi zein festa guztietan hartu du parte
beti. Musika hizketagai dugunero, Ainhoa Aurkia erreferente da herrian: «Jendeak
bazekien nik jotzen nula, ba, etzea jungo ondoko herrira (musikari bila)». Gainera,
bere ikasleei ere herriaren aldeko konpromezu hori irakatsi nahi izan die, haiek ere
parte hartzera gonbidatuta. Herrian elkarte gutxi daude eta bakoitza bere aldetik joan
baino, denak elkarlanean ari beharko luketela dio Ainhoak: «lzango gea 6-10 talde,
ez daude gehio, ordun holakotan elkartu behar gea[...] eta polita da[...] Azkenian
danok gea herria eta horrek egiten du aberastu [...] denek irabazten degu».

Gaur egun, igandetan elizan organoa ere jotzen du: «Jotzen zunak ya ezin zula, eta
klaro, nik organoa como que ni idea...] eta esan nun, “bueno ba probatuko det".
Ba 7 urte in ditut ya, eta jarraitzen det» 2025a 8. urtea izango litzateke. Horrez gain,
Bapo Taldean ere parte hartzen du, herriko beste musikari batzuekin batera, orain
dela 10 bat urtez geroztik. Kantutegi bat sortu zuten, eta urtean behin, bazkari edo
afari girotu bat antolatzen dute Petritegi Sagardotegian: «Kantatzea gustatzen zaion
jendeari, ba, aukera dakala herrian, holako gauzetan gustatzen zait parte hartzea
ahal badet».

Ainhoak ezetz esatea kostatzen zaiola onartzen du, hala ere: «Esan behar badet
esaten det, baina nere tendentzia beti da predispuesta». Bere lana oso gustuko
du: «Nere lanari lotuta [...] Geroz eta gehiago, nere herriari ere lotuta [...] Esaten
det incluso, jubilatzen naizenean, kanpandorrera iritsi ahal banaiz, jarraituko
detela herriaren alde zerbait egiten, eta hori oso polita da».




Ainhoa nacié en Astigarraga el 2 de agosto de 1972. Cursd su primer afio en la lkastola
y, después, continué sus estudios en el colegio Regina Apostolorum de Astigarraga:
«Toda la gente del barrio [...] (el colegio) estaba en Astigarraga mismo, asi que
ibamos todo ahi».

La mayor de dos hermanas, la muasica ha encaminado su vida desde pequefa.
Comenzd a estudiar el acordedn a los 7 anos: «Recuerdo que una vez mi madre me
dijo: “;Te gustaria aprender acordeén?” Yo no sabia lo que era [...]. Al parecer,
a mi abuelo materno le gustaba mucho». Como no habia escuela de musica en
Astigarraga, tuvo que ir a Donostia, donde habia dos opciones: el conservatorio o
academias particulares. La familia de Ainhoa decidié inscribirle en la academia de
Miguel Bikondoa, para aprender a tocar el acordedn: «Se me hacia facil, me gustaba».
lba una vez por semana a clase de acordedn: «Habia cabinas; entrabas y estabas alli
estudiando, y de vez en cuando el profesor venia, pasaba de una cabina a otra
[...]. Igual estabamos alli 2-3 horas». Ademas del instrumento, también estudiaba
lenguaje musical. Tras pocos afos, su profesor le propuso presentarse como alumna
libre al conservatorio. Es decir, hacia la preparacion en la academia y se presentaba a
los examenes del conservatorio en junio. Asi, a los 14 afios, para cuando terminé 8.°
de EGB (Educacion General Bésica) en la escuela de Astigarraga, ya habia superado
todos los cursos de acordedn y lenguaje musical, alcanzando asi el grado medio de
musica.

Después, continud sus estudios en Usandizaga. Mientras cursaba BUP (Bachillerato
Unificado Polivalente), completé las asignaturas complementarias necesarias para el
grado superior de musica en el conservatorio, que finalizd a los 18 afios: «Tuve suerte
[...] Para cuando me di cuenta ya estaba haciendo lo que me gustaba desde
pequeiia [...] No me gustaba nada mas».

En aquella época habia pocos musicos, asi que poco a poco empezaron a pedirle
que participara en los eventos del pueblo: «En el colegio ya sabian que yo estaba
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estudiando acordedn, y si habia algo, como una misa, claro, como habia capilla
y todo, pues iba con el acordeén [...] También participaba en los eventos de
Astigarraga: Xaguxar, Astigar [...] Siempre he sido “Susana la del acordedn”,
siempre me han relacionado asi, desde bien pequeiiita».

Ainhoa recuerda que su trayectoria fue sencilla. La primera persona que recibid sus
clases fue a su casa a pedirselas, y después llegaron muchos més alumnas y alumnos:
«Empecé con 16 aios y hasta los 21, di clases en casa durante cinco aiios, y tenia
unos 30 alumnos».

Después, a los 21 afos, por iniciativa de unos padres de Astigarraga, estaban por
crear una escuela de musica, y le llamaron por teléfono para invitarle a ser parte del
proyecto. Ella, por supuesto, acepté. «No habia una sede; ibamos a la Kultur Etxe
Zaharra, donde nos dejaron una pequeia sala y un armario para guardar el libro
de actas y poco mas». Poco a poco fueron encontrando profesoras y profesores y
llenando los puestos de la junta directiva para formar la sociedad laboral: «<Haciamos
todo entre todos, pero de alguna forma habia que rellenar el papeleo». Al
principio, solo habia 4 profesores, y la mayoria eran mujeres.

Asi, en 1994 se fundd Norberto Almandoz Musika Eskola (NAME). En ese momento,
Ainhoa trasladé a todos sus alumnos y alumnas particulares a la escuela de musica:
«Dejé las clases particulares y me centré en la escuela de misica». Desde
entonces, lleva trabajando alli 30 afios. Ademas de profesora, ha sido integrante de
la junta directiva e incluso alumna de otros instrumentos. Tiene la intencidn de seguir
ensefando alli hasta jubilarse. Ademas de acordedn, también ensefia la trikitixa y
el pandero, y actualmente es la Unica profesora que sigue en la escuela desde su
fundacion.

La escuela tuvo una buena acogida en el pueblo, y varias alumnas y alumnos se
inscribieron. Los primeros conciertos se celebraban en la capilla situada bajo el colegio,
y el primer Dia de la Musica se realizd en la Ermita de Santiagomendi: «Imaginate,
nosotros subiendo en coches a todos los alumnos [...] Claro, con los instrumentos
y todo».

Ainhoa ha vivido muchos afios fuera de Astigarraga; al principio no queria vivir en el
pueblo: «Solo de pensarlo, me agobiaba». Sin embargo, cuando tuvo la oportunidad
y tras debatir consigo misma, decidié apostar por vivir en Astigarraga: «Y hasta hoy,
soy feliz [...] Vas por la calle, y eres, pues alguien que esta haciendo algo a favor
del pueblo, y la gente también lo agradece».

Siempre ha participado en los eventos y fiestas del pueblo que se hayan querido
amenizar con musica. Cada vez que se habla de musica en el pueblo, Ainhoa Aurkia es
un referente: «La gente sabia que tocaba, asi que no iban a buscar (a otro musico)
en el pueblo de al lado». Ademas, también ha intentado transmitir este compromiso
con el pueblo a su alumnado, animandoles a participar. En Astigarraga hay pocas
asociaciones, y Ainhoa opina que, en lugar de ir cada una por su lado, deberian
colaborar todas juntas: «Seremos 6-10 grupos, no hay mas, asi que en estas cosas
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tenemos que unirnos [...] es bonito [...] Al final todos somos el pueblo, y eso lo
enriquece [...] Todos ganamos».

Actualmente, los domingos toca el érgano en la iglesia también: «Quien lo tocaba ya
no podia, y claro, yo no tenia ni idea de érgano [...] Y dije, “bueno, lo intentaré”.
Llevo ya 7 ahos, y sigon. El 2025 seria su octavo afio. Ademas, forma parte del
Bapo Taldea junto con otros y otras profesionales de la musica del pueblo desde hace
unos 10 afios. Crearon un cancionero, y una vez al afio organizan una comida o cena
musical en la Sidreria Petritegi: «A la gente a la que le gusta cantar, pues, darle
la oportunidad de hacerlo en el pueblo; me gusta participar en estas cosas si
puedo».

Ainhoa admite que le cuesta decir que no, aunque: «Si tengo que decirlo, lo digo,
pero mi tendencia siempre es estar predispuesta». Le encanta su trabajo: «Atada
a mi trabajo [...] Cada vez mas, también unida a mi pueblo [...] Incluso digo que
cuando me jubile, si puedo llegar al campanario, seguiré haciendo algo por el
pueblo, y eso es muy bonito».

Para concluir, dice: «Me siento afortunada en Astigarraga; he dado mucho,
pero también he recibido mucho». Ainhoa lucha por un pueblo unido, basado en
la colaboracién y la participacion: «Quiero que las nuevas generaciones tengan
ya esa perspectiva, que vean en un pueblo, un equipo». Para ello, contar con
personas referentes que participen en cualquier &mbito y construyan el pueblo es
imprescindible, es decir, personas como Ainhoa.

Si antes la conociamos como “Susana la del acordedn”, ahora es “Ainhoa la de la
escuela de musica”. Tanto en Astigarraga como en los pueblos cercanos, en el mundo
de la musica Susana, hoy Ainhoa, es conocida por muchos. Ha logrado convertirse en
referente para su alumnado y las vecinas y vecinos del pueblo, sefal de que ha dejado
huella en todas las personas que han coincidido con ella.




MILA ESKER!
MUCHAS GRACIAS.
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