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Eli  
Laburu Labaka
Astigarraga, 1958

Irakaslea eta gizarte mugimenduetan inplikatua. Bere 
militantzia nerabezaroan hasi zen, irakasle lanetan 
zebilela sindikatu zen politika ezkertiarrean bidea irekiz; 
ondoren alkate.

Profesora e implicada en movimientos sociales. Su 
militancia comenzó en la adolescencia; mientras trabajaba 
como profesora fue sindicalista, abriendo camino a la 
política de izquierdas; posteriormente, fue alcaldesa.

Ikus sintesia bideoan
Ver síntesis en vídeo
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Ipintza baserrian jaio zen 1958ko ekainaren 14an, eta bertan egin du bizitza guztia 
bere ama hil zen arte. Eli hiru senidetako tartekoa da, eta emakume bakarra. Baserrian 
amona, haren senideak eta beste zenbait familiarteko bizi ziren.

Indarkeriak eta tratu txarrek erroz zeharkatu dute Eliren bizitza, haurtzarotik hasi eta 
heldutasuneko bikote harremanera arte. Banandu ondorengo hemezortzi urteak 
bereziki ankerrak izan dira berarentzat: «Ipintzak niretzako oroitzapen gogorrak 
ditu aitaren hezteko modu bortitza batetik, biolentzia fisikoa erabiliz… Biolentzia 
psikologikoa, amaren rechazoa, nahi gabe egindakoa eta inkontzientea, 
zalantzarik gabe. Zeren eta maitasuna bazuen [...] Gerora Ipintzan daukaten 
oroitzapena da nire senar ohiarena, eta egin dizkidanak, gerora ikusi ditudanak, 
gainera. Batez ere, tratu txar psikologikoa». Era berean, Elik indarkeria ekonomikoa 
ere aipatzen du, zeina identifikatzeko zailena izan den.

Txikitatik oroitzen duenagatik, ama izan zen familiako eta etxeko kide guztiak zaintzeko 
ardura gogorra zuena, eta ondorioz seme alaben zaintzarako denbora gutxi zuen: 
«Gaixoak zeukan pitiborrillo (nahaspila) bat, gutxiena nahiko zuena zen… Ez zen 
ausartzen esatera, erlijioak ez ziolako uzten, baina ni soberan etorri nintzela, eta 
ondorengoa ere bai».

Bestalde, aitarengandik jasotako heziketari buruz, honako hau dio Elik: «Gure heziketa 
ere oso gogorra izan da, bere bizipenak zirela medio (aitak ere jasan zituen tratu 
txarrak) [...] Asko zigortu ninduen aitak, asko jo ninduen […] Oso zorrotza izan 
zen aita, (baina) bazuen maitasuna emateko gaitasuna baita ere».

Baserriak bi etxebizitza zituen, eta aldameneko etxebizitzan maizterrak bizi ziren. 
Gizon ugari bizi zen han, eta Eliren gurasoen nahia hura gizon horiengandik urruntzea 
zen. Izan ere, familiak lehenago lotsa handia bizi zuen izeba bat ama soltera izan 
zelako. Testuinguru horretan, Ipintzan Elik abusu sexuala jasan zuen maizter horietako 
batengandik eta isilpean gorde zuen: «Abusu sexual hori gorde dut ia 50 urte 
nituen arte, ez nion inori ezer ez esan [...] Esaten banion aitari, zigorra jasoko 
nuen nik, ziur asko».

Hala ere, haurtzaro eta nerabezaroko oroitzapen politak etortzen zaizkio Eliri gogora, 
nebekin jolasean eta burrukan. Dena den, familiarentzako hori ere kezkagarria zen: 

«Mari-mutila esaten zidaten, beti mutilekin, gainera. Nire lagunik hoberenak 
mutilak izaten ziren. Bi anaiek nola mutilak ekartzen zituzten etxera, ni beraiekin».

Gaur egun, Elik argi ikusten du genero-rolek eragin handia izan zutela bere heziketan: 
«Neska bakarra izate hori, rola oso markatua… Nik nere amak bezala jarraitu 
behar nuen besteak zaintzen [...] Elizako gauzak irakurtzen besterik ez zidaten 
uzten, eta beste guztia niretzako debekatua zegoen, eta niri irakurtzea ikaragarri 
gustatzen zitzaidan. Baina ez zidaten uzten. Josi, garbiketan, sukaldean… Hori 
bai [...] Emakume bezala txikitatik erlijioak eragindakoa izugarria izan da, etxean 
ere erlijioan oinarritutako heziketa (jaso geuelako). Ba… ni jaio nintzen jaio 
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nintzenerako: errosarioak errezatu behar nituen, ez dakit zein hiltzen zenean, 
urtebetez… paper guzti horiek niri ematen zizkidaten. Zaindu behar nituen 
zaharrak, izan behar nuen txintxoa…» .

Aldiz, familia tradizionala izan arren, Eliren amak bere seme-alabek ikastea nahi zuen. 
Beraz, 3 urterekin Astigarragako mojen ikastetxera eraman zuten; nahiz eta orduan 
ez zen hain ohikoa hain goiz eskolatzea. Eskola garaiko oroitzapen gogorrak ditu 
Elik. Gaztelaniaz hitz egiten ez zekienez, zigor asko jasan behar izan zituen, eta neba 
zaharrenarekin piper ugari egiten zuen.

Aurrerago, Nazionaletan jarraitu zuen ikasten. Bertan, familiari buruzko idazlan batean 
familia zaintzeko jaio zela zioen eta hori zela bere betebeharra. Idazlan hori irakurtzean, 
Doña Pilar irakasleak begiak zabaldu zizkion: «“Zu ez zara horretarako jaio, zerbait 
gehiago egiteko balio duzu”». Hor ohartu zen Eli: «“Ez naiz hain tuntuna”».

Irakasle haren aholkuak jarraituz, Lehen Hezkuntzan jarraitu ordez, Batxilergo 
Elementala egitera joan zen Hernanira 10-11 urterekin. Han ez zuen inor ezagutzen, 
eta beldurtuta joan zen. Bertako heziketa ere oso gogor gogoratzen du: abusuz betea, 
beldurra eta, ondorioz, ikastean kontzentratzeko gai ez zela. Ikasturtea errepikatu 
behar izan zuen, eta uste baino urtebete beranduago bukatu ikasketa ziklo hura. 
Bukatzean, erabaki zuen ez zuela gehiago ikasi nahi eta 14 urte zituenean etxetik lana 
bilatzen hasi zitaizkion familiako kideak.

Orduan, moja baten deia jaso zuten, eta mesedez, Eli ikastera bidaltzeko eskatzen 
zien. Elik bere amaren hitzak errepikatuz, dio: «Besteek hiregan ez agintzeko, ikasi». 
Hor ikusi zuen Elik, bizi zuen egoeraz kontziente zela bere ama, eta ez zuela hori bera 
nahi bere alabarentzat.

Horrela, Idazkaritza ikasketak egin eta bulego batean hasi zen lanean, aitaren tailerreko 
bulegoan edota umeak zaintzen, besteak beste. Lan horrekin aspertuta, berriro ikasten 
hasi zen BBBa (Batxilergo Bateratu Balioaniztuna) eta UBIa (Unibertsitatera Bideratzeko 
Ikasturtea). Mojen ikastetxetik deitzen zioten zaintza lanetarako, eta anaia maisua 
zenez, bere bidez Urumea Ikastolan zaintza batzuk egiten ere hasi zen. Azkenean, 
haurrak harekin pozik egoten zirela ikusi zuen (bere haurtzaroko oroitzapenekiko 
desberdin), eta horregatik Irakasle ikasketak egin zituen eta irakasle bilakatu zen.

Nerabezaroz geroztik, Eli kultur ekintzetan eta herriko mugimendu antifaxistan 
inplikatua egon da: «Kontzientzia politikoa, nire etxean, nire aitak sartu zidan». 
Francoren heriotza baina lehenago mugimendu abertzalea hasia zela gogoratzen du. 
Adibidez, Elizatik katekesia euskaraz jaso zuten lehen promozioa izan omen ziren. 
Zirraraz gogoratzen du lehenengo ikurrina jarri zuten unea: bere lagun on batek jarri 
zuen, eta berak dena zekien, ekintza errebelde eta eraldatzaile horren parte izan zen.

Eliren esanetan, Francoren heriotzaren ostean, bi talde zeuden Astigarragan. Alde 
batetik, talde abertzalea, itxuraz ukitu politikorik gabekoa (Astigar). Bestalde, talde 
sozialista, jendeak kutsu espainolista antzematen ziona (Gaztedi). Berak Astigar Kultur 
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Taldean parte hartu zuen sorreratik. Familiarekin eta taldearekin abertzaletasuna 
partekatzen zuen arren, Elik ez zuen taldearen epeltasuna gogoko: «Ez nuen erabat 
komulgatzen Astigar taldean [...] Baina kultura aldetik bai». Beraz, beste zenbait 
ekintzetan sartua egon zen: Ikastolen alde jartzen zen, txoznan parte hartzen zuen, 
dantza taldean, koroan, mendi-taldean, euskarazko klaseak ematen zituen AEKn, 
manifestazioetara joaten zen…

Aurrerago, politikan parte-hartzea sindikatutik etorri zen: «Urumea Ikastola oso 
kontserbadorea zen, eta gauzak aldatu nahi genituen [...] Haurraren bidelagun 
izan nahi genuen, ez instruktorea; egin nahi genuen zerbait atseginagoa». 
Irakaskuntza eraldatzeko saiakera horretan, lehenengo ELAn eta gero LABen sindikatu 
zen; eta horri esker kontaktatu zuten berarekin oposiziotik zerrendetarako. Lehenengo, 
zinegotzi izan zen, eta inguruan inpaktu handia izan zuen horrek: «Ipintzako alaba 
ezkerrean», ez zuen inork espero. Familian ere haserrealdi ugari izan zituzten 
politikaren ondorioz.

Gerora, alkatetzarako aurkeztu zuen bere burua: «Borroka bidea ikusten nuen hor». 
Orduan, 1999an alkatetza eskuratu zuen Herri Batasuna alderdiarekin. Hortaz, Eli 
Laburu 1995etik 1999ra oposizioan zinegotzi izan ondoren, Herri Batasuna alderdian, 
1999tik 2003ra arte alderdi berarekin Astigarragako alkate izan zen. Bere alkate 
denboran, familiaren babesa sentitu zuen. Alde batetik, aitaren botoa jaso zuen: «Nire 
aitak sinisten zuen garbi jokatuko nuela eta udalerako niri eman zidan botoa». 
Bestetik, amaren laguntza izan zuen seme-alaben zaintzan. Herrian ere babes handia 
jaso zuen, eta baita eskuin aldeko askoren onarpena ere. 

Bizitzako etapa honetan emakume izatearen ondorio latzak jasan zituen Elik. 
Alde profesionalari dagokionez: «Alkate nintzela, emakume izatea izan zen 
lehendabiziko egunetik bizi nuen talka edo muga». Zenbait adibide aipatzeko 
gai da Eli: «Jubilatuekin asko sufritu nuen alkate bezala, ez zuten ulertzen 
emakume batek, gazteak gainera, helduei aurre egitea [...] Sufritu nuen pila 
bat sagardogileekin [...] Mundu urbanistikoa ez da emakumeen mundua [...] Gai 
ez banintz bezala tratatzen ninduen (idazkariak) [...] Zenbait gizonezkok ere 
autoritate nahikorik jarriko ez banu bezala tratatu ninduten».

Aldi berean, eremu pribatuan ere bikote harremanak gorabeherak zituen: «Nire senar 
ohiak gero eta espazio gutxiago uzten zidan ni izateko». Egoera honek bere 
autoestimuan zuzeneko eragina izan zuen, eta bide batez, alkate lanetan jardutean: 
«Ni ez banaiz nire nukleo familiarrean hau ondo emateko gai, nola izango naiz 
herri bat aurrera eramateko gai?».

Elire ustez, haurtzarotik heldutasunera, eremu pribatuan eta profesionalean: 
«Emakume izateak toki guztietan ekarri dit traba».

Gaur egun, jasan duen indarkeriari buruzko kontzientzia handia du Elik, egin duen eta 
egiten ari den lanketa terapeutikoari esker. Biktima rola alde batera utzi du: «Amorrua 
bilakatu behar da indar, energia hortik ateratzeko». Bere burua nolakoa den 
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Eli nació el 14 de junio de 1958 en el caserío Ipintza, donde ha vivido toda su vida 
hasta la muerte de su madre. Es la mediana de tres hermanos, y la única mujer. En el 
caserío convivían su abuela, sus hermanos y otros cuantos familiares.

La violencia y el maltrato han atravesado la vida de Eli, desde su infancia hasta la 
relación de pareja en su adultez. Los dieciocho años posteriores a su separación 
han sido especialmente duros para ella: «Ipintza guarda recuerdos muy duros 
para mí, desde la manera violenta de educar de mi padre, usando la violencia 
física… Violencia psicológica, el rechazo de mi madre, no intencionado y, sin 
duda, inconsciente. Porque ella sí que tenía amor [...] Más tarde, el recuerdo que 
tengo de Ipintza es el de mi exmarido y lo que me ha hecho, además de lo que 
he visto después. Sobre todo, el maltrato psicológico». Además, Eli menciona la 
violencia económica, que le fue especialmente difícil de identificar.

Por lo que recuerda de su infancia, su madre asumió la dura responsabilidad de 
cuidar a toda la familia, y apenas tenía tiempo para ocuparse de sus hijos y su hija: 
«La pobre tenía un pitiborrillo (jaleo) en la cabeza, lo último que querría… No 
se atrevía a decirlo, porque la religión no se lo permitía, pero yo llegué de más, 
y el siguiente también».

Respecto a la educación que recibió de su padre, Eli comenta: «Nuestra educación 
fue muy dura, debido a sus experiencias (mi padre también sufrió maltratos) [...] 
Me castigó mucho, me pegó mucho [...] Fue muy estricto, (pero) también tenía 
capacidad para dar amor».

El caserío tenía dos viviendas y en una de ellas vivían inquilinos. Vivían muchos 
hombres allí, y el padre y la madre de Eli querían mantenerla alejada de ellos. La 
familia ya había pasado mucha vergüenza porque una tía había sido madre soltera. 
En aquel contexto, Eli sufrió abusos sexuales por parte de uno de los inquilinos y lo 
guardó en silencio: «Guardé ese abuso sexual casi hasta los 50 años, no se lo dije 
a nadie [...] Si se lo contaba a mi padre, seguramente me hubiese castigado a 
mí».

Sin embargo, Eli también tiene recuerdos bonitos de su infancia y adolescencia, 
jugando y peleándose con sus hermanos. Aunque esto también preocupaba a la 
familia: «Me llamaban marimacho, siempre con los chicos, además. Mis mejores 
amigos eran chicos. Como mis dos hermanos traían chicos a casa, yo con ellos».
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galdetuz gero, honako hau da haren erantzuna: «Erresilientea, ama ona, eta irakasle 
ona». Horrez gain, jasandako indarkeria jasanda ere: «Berez oso emakume alaia 
naiz eta parra egin behar dut bai edo bai [...] Zakarra eta goxoa, hori etxetik 
datorkigu».
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Hoy en día, Eli tiene claro que los roles de género tuvieron gran influencia en su 
educación: «Ser la única niña, ese rol tan marcado… Yo tenía que seguir como 
mi madre, cuidando de los demás [...] Solo me dejaban leer cosas de la Iglesia, 
y todo lo demás estaba prohibido para mí, y me encantaba leer. Pero no me 
dejaban. Coser, limpiar, cocinar… Eso sí [...] Desde pequeña, la influencia de 
la religión fue tremenda; también, por la educación basada en la religión que 
recibimos en casa. Pues… Yo ya nací para eso: rezar rosarios durante un año 
cuando fallecía no sé quién… Todos esos papeles me los daban a mí. Tenía que 
cuidar de los mayores, tenía que ser formal…».

A pesar de ser una familia tradicional, la madre de Eli quería que sus hijos y su hija 
estudiasen. Por eso, le llevó con 3 años al colegio de monjas en Astigarraga, algo 
poco común en aquel entonces. Eli tiene recuerdos duros de su etapa escolar. Como 
no sabía hablar en castellano, sufrió muchos castigos y hacía novillos con su hermano 
mayor.

Más adelante, continuó sus estudios en las Nacionales. Allí, en una redacción sobre su 
familia, escribió que había nacido para cuidar de ella y que ese era su deber. Cuando 
su profesora Doña Pilar leyó el texto, le abrió los ojos: «“Tú no has nacido para 
eso, vales para algo más”». Fue entonces cuando Eli se dio cuenta: «“No soy tan 
tonta”».

Siguiendo el consejo de su profesora, en lugar de continuar en la Educación Primaria, 
comenzó el Bachillerato Elemental en Hernani a los 10-11 años. No conocía a nadie y 
fue con miedo. Recuerda esa etapa como muy dura: llena de abusos y miedo, lo que 
le impedía concentrarse en los estudios. Repitió curso y terminó ese ciclo un año más 
tarde de lo esperado. Al acabar, decidió que no quería estudiar más, y a los 14 años 
su familia comenzó a buscarle trabajo.

En ese momento, una monja llamó a la familia pidiendo que mandasen a Eli a estudiar. 
Según Eli, su madre le dijo: «Estudia, para que los demás no manden sobre ti». Fue 
entonces cuando Eli se dio cuenta de que su madre era consciente de la situación que 
vivía, y que no quería lo mismo para su hija.

Así, Eli estudió Secretariado y empezó a trabajar en una oficina, en la oficina del 
taller de su padre y cuidando niños, entre otras cosas. Cansada de esos trabajos, 
retomó los estudios, cursando el Bachillerato Unificado Polivalente (BUP) y el Curso 
de Orientación Universitaria (COU). Las monjas le llamaban para trabajos de cuidado, 
y como su hermano era profesor, también comenzó a hacer sustituciones en Urumea 
Ikastola. Finalmente, al ver que los niños se sentían a gusto con ella (a diferencia de 
los recuerdos de su infancia), decidió estudiar Magisterio y se convirtió en profesora.

Desde la adolescencia, Eli ha estado implicada en actividades culturales y en el 
movimiento antifascista local: «La conciencia política me la inculcó mi padre». 
Recuerda que, antes de la muerte de Franco, ya había comenzado el movimiento 
abertzale. Por ejemplo, fue parte de la primera promoción que recibió de la Iglesia la 
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catequesis en euskera. Recuerda con emoción el momento en que izaron la primera 
ikurriña: lo hizo un buen amigo suyo, y ella lo sabía todo, siendo parte de esa acción 
rebelde y transformadora.

Según Eli, tras la muerte de Franco había dos grupos en Astigarraga. Por un lado, 
el grupo abertzale, aparentemente sin tintes políticos (Astigar). Por otro lado, el 
grupo socialista, percibido por la gente como más españolista (Gaztedi). Participó 
desde el inicio en Astigar Kultur Taldea. Aunque compartía el abertzalismo con su 
familia y el grupo, no le gustaba la tibieza del grupo: «No comulgaba del todo con 
Astigar taldea [...] Pero culturalmente sí». Por lo tanto, estuvo involucrada en otras 
actividades: apoyando las Ikastolas, participando en txoznas, en el grupo de baile, 
coro, montañismo, dando clases de euskera en AEK, yendo a manifestaciones…

Más adelante, su participación en la política llegó a través del sindicato: «Urumea 
Ikastola era muy conservadora, y queríamos cambiar las cosas [...] Queríamos ser 
compañeros del niño, no instructores; hacer algo más agradable». En ese intento 
por transformar la enseñanza, primero se sindicalizó en ELA y luego en LAB; gracias 
a ello, le contactaron desde la oposición para formar parte de las listas electorales. 
Primero fue concejala, lo que causó un gran impacto alrededor: «La hija de Ipintza 
en la izquierda», algo inesperado. También hubo muchas discusiones familiares 
debido a la política.

Más tarde, decidió postularse para la alcaldía: «Veía ahí un camino de lucha». Así, 
en 1999, fue elegida alcaldesa con el partido Herri Batasuna. Por lo tanto, Eli Laburu, 
tras ser concejala en la oposición con el partido Herri Batasuna de 1995 a 1999, fue 
alcaldesa de Astigarraga de 1999 a 2003 con el mismo partido. Durante su etapa como 
alcaldesa, sintió el apoyo de su familia. Por un lado, recibió el voto de su padre: «Mi 
padre confiaba en que actuaría con honestidad y me dio su voto». Por otro lado, 
tuvo la ayuda de su madre con el cuidado de su hijo y sus hijas. También recibió un 
gran apoyo en el pueblo, incluyendo la aceptación de muchas personas de derechas.

En esta etapa de su vida, Eli sufrió las duras consecuencias de ser mujer. En cuanto 
al ámbito profesional: «Siendo alcaldesa, ser mujer fue un choque o una barrera 
desde el primer día». Entre los varios ejemplos que menciona: «Sufrí mucho con 
los jubilados como alcaldesa, no entendían que una mujer, además joven, les 
enfrentase [...] Sufrí mucho con los sagardogiles [...] El mundo urbanístico no es 
un mundo de mujeres [...] Me trataban como si no fuese capaz (el secretario) [...] 
Algunos hombres también me trataban como si no tuviera suficiente autoridad». 

Al mismo tiempo, en el ámbito privado, su relación de pareja tenía altibajos: «Mi 
exmarido me dejaba cada vez menos espacio para ser yo misma». Esta situación 
tuvo un impacto directo en su autoestima y, a su vez, en su labor como alcaldesa: «Si 
no soy capaz de gestionar esto en mi núcleo familiar, ¿cómo voy a ser capaz de 
llevar adelante un pueblo?».

Según Eli, desde la infancia hasta la adultez, tanto en el ámbito privado como en el 
profesional: «Ser mujer me ha supuesto trabas en todas partes».
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Hoy en día, Eli tiene una gran conciencia sobre la violencia que ha sufrido, gracias 
al trabajo terapéutico que ha hecho y sigue haciendo. Ha dejado de lado el papel 
de víctima: «La rabia debe transformarse en fuerza, de ahí sale la energía». 
Al preguntarle cómo se definiría, responde: «Resiliente, buena madre y buena 
profesora». Además, a pesar de haber sufrido la violencia sufrida: «Soy una mujer 
muy alegre y necesito reírme, sí o sí [...] Brusca y cariñosa, eso nos viene de 
casa».


