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lpintza baserrian jaio zen 1958ko ekainaren 14an, eta bertan egin du bizitza guztia
bere ama hil zen arte. Eli hiru senidetako tartekoa da, eta emakume bakarra. Baserrian
amona, haren senideak eta beste zenbait familiarteko bizi ziren.

Indarkeriak eta tratu txarrek erroz zeharkatu dute Eliren bizitza, haurtzarotik hasi eta
heldutasuneko bikote harremanera arte. Banandu ondorengo hemezortzi urteak
bereziki ankerrak izan dira berarentzat: «lpintzak niretzako oroitzapen gogorrak
ditu aitaren hezteko modu bortitza batetik, biolentzia fisikoa erabiliz... Biolentzia
psikologikoa, amaren rechazoa, nahi gabe egindakoa eta inkontzientea,
zalantzarik gabe. Zeren eta maitasuna bazuen [...] Gerora Ipintzan daukaten
oroitzapena da nire senar ohiarena, eta egin dizkidanak, gerora ikusi ditudanak,
gainera. Batez ere, tratu txar psikologikoa». Era berean, Elik indarkeria ekonomikoa
ere aipatzen du, zeina identifikatzeko zailena izan den.

Txikitatik oroitzen duenagatik, amaizan zen familiako eta etxeko kide guztiak zaintzeko
ardura gogorra zuena, eta ondorioz seme alaben zaintzarako denbora gutxi zuen:
«Gaixoak zeukan pitiborrillo (nahaspila) bat, gutxiena nahiko zuena zen... Ez zen
ausartzen esatera, erlijioak ez ziolako uzten, baina ni soberan etorri nintzela, eta
ondorengoa ere bai».

Bestalde, aitarengandik jasotako heziketari buruz, honako hau dio Elik: «Gure heziketa
ere oso gogorra izan da, bere bizipenak zirela medio (aitak ere jasan zituen tratu
txarrak) [...] Asko zigortu ninduen aitak, asko jo ninduen [...] Oso zorrotza izan
zen aita, (baina) bazuen maitasuna emateko gaitasuna baita ere».

Baserriak bi etxebizitza zituen, eta aldameneko etxebizitzan maizterrak bizi ziren.
Gizon ugari bizi zen han, eta Eliren gurasoen nahia hura gizon horiengandik urruntzea
zen. lzan ere, familiak lehenago lotsa handia bizi zuen izeba bat ama soltera izan
zelako. Testuinguru horretan, Ipintzan Elik abusu sexuala jasan zuen maizter horietako
batengandik eta isilpean gorde zuen: «Abusu sexual hori gorde dut ia 50 urte
nituen arte, ez nion inori ezer ez esan [...] Esaten banion aitari, zigorra jasoko
nuen nik, ziur asko».

Hala ere, haurtzaro eta nerabezaroko oroitzapen politak etortzen zaizkio Eliri gogora,
nebekin jolasean eta burrukan. Dena den, familiarentzako hori ere kezkagarria zen:

«Mari-mutila esaten zidaten, beti mutilekin, gainera. Nire lagunik hoberenak
mutilak izaten ziren. Bi anaiek nola mutilak ekartzen zituzten etxera, ni beraiekin».

Gaur egun, Elik argi ikusten du genero-rolek eragin handia izan zutela bere heziketan:
«Neska bakarra izate hori, rola oso markatua... Nik nere amak bezala jarraitu
behar nuen besteak zaintzen [...] Elizako gauzak irakurtzen besterik ez zidaten
uzten, eta beste guztia niretzako debekatua zegoen, eta niri irakurtzea ikaragarri
gustatzen zitzaidan. Baina ez zidaten uzten. Josi, garbiketan, sukaldean... Hori
bai [...] Emakume bezala txikitatik erlijioak eragindakoa izugarria izan da, etxean
ere erlijioan oinarritutako heziketa (jaso geuelako). Ba... ni jaio nintzen jaio
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nintzenerako: errosarioak errezatu behar nituen, ez dakit zein hiltzen zenean,
urtebetez... paper guzti horiek niri ematen zizkidaten. Zaindu behar nituen
zaharrak, izan behar nuen txintxoa...» .

Aldiz, familia tradizionala izan arren, Eliren amak bere seme-alabek ikastea nahi zuen.
Beraz, 3 urterekin Astigarragako mojen ikastetxera eraman zuten; nahiz eta orduan
ez zen hain ohikoa hain goiz eskolatzea. Eskola garaiko oroitzapen gogorrak ditu
Elik. Gaztelaniaz hitz egiten ez zekienez, zigor asko jasan behar izan zituen, eta neba
zaharrenarekin piper ugari egiten zuen.

Aurrerago, Nazionaletan jarraitu zuen ikasten. Bertan, familiari buruzko idazlan batean
familia zaintzeko jaio zela zioen eta hori zela bere betebeharra. Idazlan horiirakurtzean,
Dona Pilar irakasleak begiak zabaldu zizkion: «"”Zu ez zara horretarako jaio, zerbait
gehiago egiteko balio duzu”». Hor ohartu zen Eli: «”Ez naiz hain tuntuna”».

Irakasle haren aholkuak jarraituz, Lehen Hezkuntzan jarraitu ordez, Batxilergo
Elementala egitera joan zen Hernanira 10-11 urterekin. Han ez zuen inor ezagutzen,
eta beldurtuta joan zen. Bertako heziketa ere oso gogor gogoratzen du: abusuz betea,
beldurra eta, ondorioz, ikastean kontzentratzeko gai ez zela. lkasturtea errepikatu
behar izan zuen, eta uste baino urtebete beranduago bukatu ikasketa ziklo hura.
Bukatzean, erabaki zuen ez zuela gehiago ikasi nahi eta 14 urte zituenean etxetik lana
bilatzen hasi zitaizkion familiako kideak.

Orduan, moja baten deia jaso zuten, eta mesedez, Eli ikastera bidaltzeko eskatzen
zien. Elik bere amaren hitzak errepikatuz, dio: «Besteek hiregan ez agintzeko, ikasi».
Hor ikusi zuen Elik, bizi zuen egoeraz kontziente zela bere ama, eta ez zuela hori bera
nahi bere alabarentzat.

Horrela, Idazkaritza ikasketak egin eta bulego batean hasizen lanean, aitaren tailerreko
bulegoan edota umeak zaintzen, besteak beste. Lan horrekin aspertuta, berriro ikasten
hasizen BBBa (Batxilergo Bateratu Balioaniztuna) eta UBla (Unibertsitatera Bideratzeko
lkasturtea). Mojen ikastetxetik deitzen zioten zaintza lanetarako, eta anaia maisua
zenez, bere bidez Urumea lkastolan zaintza batzuk egiten ere hasi zen. Azkenean,
haurrak harekin pozik egoten zirela ikusi zuen (bere haurtzaroko oroitzapenekiko
desberdin), eta horregatik Irakasle ikasketak egin zituen eta irakasle bilakatu zen.

Nerabezaroz geroztik, Eli kultur ekintzetan eta herriko mugimendu antifaxistan
inplikatua egon da: «Kontzientzia politikoa, nire etxean, nire aitak sartu zidan».
Francoren heriotza baina lehenago mugimendu abertzalea hasia zela gogoratzen du.
Adibidez, Elizatik katekesia euskaraz jaso zuten lehen promozioa izan omen ziren.
Zirraraz gogoratzen du lehenengo ikurrina jarri zuten unea: bere lagun on batek jarri
zuen, eta berak dena zekien, ekintza errebelde eta eraldatzaile horren parte izan zen.

Eliren esanetan, Francoren heriotzaren ostean, bi talde zeuden Astigarragan. Alde
batetik, talde abertzalea, itxuraz ukitu politikorik gabekoa (Astigar). Bestalde, talde
sozialista, jendeak kutsu espainolista antzematen ziona (Gaztedi). Berak Astigar Kultur
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Taldean parte hartu zuen sorreratik. Familiarekin eta taldearekin abertzaletasuna
partekatzen zuen arren, Elik ez zuen taldearen epeltasuna gogoko: «Ez nuen erabat
komulgatzen Astigar taldean [...] Baina kultura aldetik bai». Beraz, beste zenbait
ekintzetan sartua egon zen: lkastolen alde jartzen zen, txoznan parte hartzen zuen,
dantza taldean, koroan, mendi-taldean, euskarazko klaseak ematen zituen AEKn,
manifestazioetara joaten zen...

Aurrerago, politikan parte-hartzea sindikatutik etorri zen: «Urumea lkastola oso
kontserbadorea zen, eta gauzak aldatu nahi genituen [...] Haurraren bidelagun
izan nahi genuen, ez instruktorea; egin nahi genuen zerbait atseginagoa».
Irakaskuntza eraldatzeko saiakera horretan, lehenengo ELAN eta gero LABen sindikatu
zen; eta horri esker kontaktatu zuten berarekin oposiziotik zerrendetarako. Lehenengo,
zinegotzi izan zen, eta inguruan inpaktu handia izan zuen horrek: «lpintzako alaba
ezkerrean», ez zuen inork espero. Familian ere haserrealdi ugari izan zituzten
politikaren ondorioz.

Gerora, alkatetzarako aurkeztu zuen bere burua: «Borroka bidea ikusten nuen hor».
Orduan, 1999an alkatetza eskuratu zuen Herri Batasuna alderdiarekin. Hortaz, Eli
Laburu 1995etik 1999ra oposizioan zinegotzi izan ondoren, Herri Batasuna alderdian,
199%tik 2003ra arte alderdi berarekin Astigarragako alkate izan zen. Bere alkate
denboran, familiaren babesa sentitu zuen. Alde batetik, aitaren botoa jaso zuen: «Nire
aitak sinisten zuen garbi jokatuko nuela eta udalerako niri eman zidan botoa».
Bestetik, amaren laguntza izan zuen seme-alaben zaintzan. Herrian ere babes handia
jaso zuen, eta baita eskuin aldeko askoren onarpena ere.

Bizitzako etapa honetan emakume izatearen ondorio latzak jasan zituen Elik.
Alde profesionalari dagokionez: «Alkate nintzela, emakume izatea izan zen
lehendabiziko egunetik bizi nuen talka edo muga». Zenbait adibide aipatzeko
gai da Eli: «Jubilatuekin asko sufritu nuen alkate bezala, ez zuten ulertzen
emakume batek, gazteak gainera, helduei aurre egitea [...] Sufritu nuen pila
bat sagardogileekin [...] Mundu urbanistikoa ez da emakumeen mundua [...] Gai
ez banintz bezala tratatzen ninduen (idazkariak) [...] Zenbait gizonezkok ere
autoritate nahikorik jarriko ez banu bezala tratatu ninduten».

Aldiberean, eremu pribatuan ere bikote harremanak gorabeherak zituen: «Nire senar
ohiak gero eta espazio gutxiago uzten zidan ni izateko». Egoera honek bere
autoestimuan zuzeneko eragina izan zuen, eta bide batez, alkate lanetan jardutean:
«Ni ez banaiz nire nukleo familiarrean hau ondo emateko gai, nola izango naiz
herri bat aurrera eramateko gai?».

Elire ustez, haurtzarotik heldutasunera, eremu pribatuan eta profesionalean:
«Emakume izateak toki guztietan ekarri dit traba».

Gaur egun, jasan duen indarkeriari buruzko kontzientzia handia du Elik, egin duen eta
egiten ari den lanketa terapeutikoari esker. Biktima rola alde batera utzi du: «/Amorrua
bilakatu behar da indar, energia hortik ateratzeko». Bere burua nolakoa den
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galdetuz gero, honako hau da haren erantzuna: «Erresilientea, ama ona, eta irakasle
ona». Horrez gain, jasandako indarkeria jasanda ere: «Berez oso emakume alaia
naiz eta parra egin behar dut bai edo bai [...] Zakarra eta goxoa, hori etxetik
datorkigu».

Eli nacié el 14 de junio de 1958 en el caserio Ipintza, donde ha vivido toda su vida
hasta la muerte de su madre. Es la mediana de tres hermanos, y la Unica mujer. En el
caserio convivian su abuela, sus hermanos y otros cuantos familiares.

La violencia y el maltrato han atravesado la vida de Eli, desde su infancia hasta la
relacion de pareja en su adultez. Los dieciocho afios posteriores a su separacion
han sido especialmente duros para ella: «lpintza guarda recuerdos muy duros
para mi, desde la manera violenta de educar de mi padre, usando la violencia
fisica... Violencia psicolégica, el rechazo de mi madre, no intencionado y, sin
duda, inconsciente. Porque ella si que tenia amor [...] Mas tarde, el recuerdo que
tengo de Ipintza es el de mi exmarido y lo que me ha hecho, ademas de lo que
he visto después. Sobre todo, el maltrato psicolégico». Ademas, Eli menciona la
violencia econdmica, que le fue especialmente dificil de identificar.

Por lo que recuerda de su infancia, su madre asumid la dura responsabilidad de
cuidar a toda la familia, y apenas tenia tiempo para ocuparse de sus hijos y su hija:
«La pobre tenia un pitiborrillo (jaleo) en la cabeza, lo dltimo que querria... No
se atrevia a decirlo, porque la religion no se lo permitia, pero yo llegué de mas,
y el siguiente también».

Respecto a la educacién que recibid de su padre, Eli comenta: «Nuestra educacién
fue muy dura, debido a sus experiencias (mi padre también sufrié maltratos) [...]
Me castigé mucho, me pegé mucho [...] Fue muy estricto, (pero) también tenia
capacidad para dar amor».

El caserio tenia dos viviendas y en una de ellas vivian inquilinos. Vivian muchos
hombres alli, y el padre y la madre de Eli querian mantenerla alejada de ellos. La
familia ya habia pasado mucha verglienza porque una tia habia sido madre soltera.
En aquel contexto, Eli sufrié abusos sexuales por parte de uno de los inquilinos y lo
guardd en silencio: «Guardé ese abuso sexual casi hasta los 50 afos, no se lo dije
a nadie [...] Si se lo contaba a mi padre, seguramente me hubiese castigado a
mi».

Sin embargo, Eli también tiene recuerdos bonitos de su infancia y adolescencia,
jugando y peledandose con sus hermanos. Aunque esto también preocupaba a la
familia: «Me llamaban marimacho, siempre con los chicos, ademas. Mis mejores
amigos eran chicos. Como mis dos hermanos traian chicos a casa, yo con ellos».
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Hoy en dia, Eli tiene claro que los roles de género tuvieron gran influencia en su
educacién: «Ser la Gnica nifa, ese rol tan marcado... Yo tenia que seguir como
mi madre, cuidando de los demas [...] Solo me dejaban leer cosas de la Iglesia,
y todo lo demas estaba prohibido para mi, y me encantaba leer. Pero no me
dejaban. Coser, limpiar, cocinar... Eso si [...] Desde pequeiia, la influencia de
la religion fue tremenda; también, por la educacién basada en la religion que
recibimos en casa. Pues... Yo ya naci para eso: rezar rosarios durante un afio
cuando fallecia no sé quién... Todos esos papeles me los daban a mi. Tenia que
cuidar de los mayores, tenia que ser formal...».

A pesar de ser una familia tradicional, la madre de Eli queria que sus hijos y su hija
estudiasen. Por eso, le llevé con 3 afios al colegio de monjas en Astigarraga, algo
poco comun en aquel entonces. Eli tiene recuerdos duros de su etapa escolar. Como
no sabia hablar en castellano, sufrié muchos castigos y hacia novillos con su hermano
mayor.

Més adelante, continud sus estudios en las Nacionales. Alli, en una redaccién sobre su
familia, escribié que habia nacido para cuidar de ella y que ese era su deber. Cuando
su profesora Dona Pilar leyé el texto, le abrié los ojos: «"Ta no has nacido para
eso, vales para algo mas”». Fue entonces cuando Eli se dio cuenta: «”No soy tan
tonta”».

Siguiendo el consejo de su profesora, en lugar de continuar en la Educacion Primaria,
comenzd el Bachillerato Elemental en Hernani a los 10-11 anos. No conocia a nadie y
fue con miedo. Recuerda esa etapa como muy dura: llena de abusos y miedo, lo que
le impedia concentrarse en los estudios. Repitid curso y termind ese ciclo un afio mas
tarde de lo esperado. Al acabar, decidié que no queria estudiar mas, y a los 14 afios
su familia comenzd a buscarle trabajo.

En ese momento, una monja llamé a la familia pidiendo que mandasen a Eli a estudiar.
Segun Eli, sumadre le dijo: «Estudia, para que los demas no manden sobre ti». Fue
entonces cuando Eli se dio cuenta de que su madre era consciente de la situaciéon que
vivia, y que no queria lo mismo para su hija.

Asi, Eli estudié Secretariado y empezd a trabajar en una oficina, en la oficina del
taller de su padre y cuidando nifios, entre otras cosas. Cansada de esos trabajos,
retomo los estudios, cursando el Bachillerato Unificado Polivalente (BUP) y el Curso
de Orientacién Universitaria (COU). Las monjas le llamaban para trabajos de cuidado,
y como su hermano era profesor, también comenzd a hacer sustituciones en Urumea
lkastola. Finalmente, al ver que los nifios se sentian a gusto con ella (a diferencia de
los recuerdos de su infancia), decidié estudiar Magisterio y se convirtié en profesora.

Desde la adolescencia, Eli ha estado implicada en actividades culturales y en el
movimiento antifascista local: «La conciencia politica me la inculcé mi padre».
Recuerda que, antes de la muerte de Franco, ya habia comenzado el movimiento
abertzale. Por ejemplo, fue parte de la primera promocién que recibié de la Iglesia la
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catequesis en euskera. Recuerda con emocién el momento en que izaron la primera
ikurrina: lo hizo un buen amigo suyo, y ella lo sabia todo, siendo parte de esa accidn
rebelde y transformadora.

Segun Eli, tras la muerte de Franco habia dos grupos en Astigarraga. Por un lado,
el grupo abertzale, aparentemente sin tintes politicos (Astigar). Por otro lado, el
grupo socialista, percibido por la gente como més espafiolista (Gaztedi). Participd
desde el inicio en Astigar Kultur Taldea. Aunque compartia el abertzalismo con su
familia y el grupo, no le gustaba la tibieza del grupo: «No comulgaba del todo con
Astigar taldea [...] Pero culturalmente si». Por lo tanto, estuvo involucrada en otras
actividades: apoyando las lkastolas, participando en txoznas, en el grupo de baile,
coro, montafismo, dando clases de euskera en AEK, yendo a manifestaciones...

Maés adelante, su participacién en la politica llegd a través del sindicato: «Urumea
Ikastola era muy conservadora, y queriamos cambiar las cosas [...] Queriamos ser
compaiieros del nifio, no instructores; hacer algo mas agradable». En ese intento
por transformar la ensefanza, primero se sindicalizd en ELA y luego en LAB; gracias
a ello, le contactaron desde la oposicidon para formar parte de las listas electorales.
Primero fue concejala, lo que causd un gran impacto alrededor: «La hija de Ipintza
en la izquierda», algo inesperado. También hubo muchas discusiones familiares
debido a la politica.

Mas tarde, decidid postularse para la alcaldia: «Veia ahi un camino de lucha». Asi,
en 1999, fue elegida alcaldesa con el partido Herri Batasuna. Por lo tanto, Eli Laburu,
tras ser concejala en la oposicién con el partido Herri Batasuna de 1995 a 1999, fue
alcaldesa de Astigarraga de 1999 a 2003 con el mismo partido. Durante su etapa como
alcaldesa, sinti6 el apoyo de su familia. Por un lado, recibié el voto de su padre: «Mi
padre confiaba en que actuaria con honestidad y me dio su voto». Por otro lado,
tuvo la ayuda de su madre con el cuidado de su hijo y sus hijas. También recibié un
gran apoyo en el pueblo, incluyendo la aceptacién de muchas personas de derechas.

En esta etapa de su vida, Eli sufrié las duras consecuencias de ser mujer. En cuanto
al &mbito profesional: «Siendo alcaldesa, ser mujer fue un choque o una barrera
desde el primer dia». Entre los varios ejemplos que menciona: «Sufri mucho con
los jubilados como alcaldesa, no entendian que una mujer, ademas joven, les
enfrentase [...] Sufri mucho con los sagardogiles [...] El mundo urbanistico no es
un mundo de mujeres [...] Me trataban como si no fuese capaz (el secretario) [...]
Algunos hombres también me trataban como si no tuviera suficiente autoridad».

Al mismo tiempo, en el dmbito privado, su relacidon de pareja tenia altibajos: «Mi
exmarido me dejaba cada vez menos espacio para ser yo misma». Esta situacién
tuvo un impacto directo en su autoestima'y, a su vez, en su labor como alcaldesa: «Si
no soy capaz de gestionar esto en mi niicleo familiar, ; cémo voy a ser capaz de
llevar adelante un pueblo?».

Segun Eli, desde la infancia hasta la adultez, tanto en el &mbito privado como en el
profesional: «<Ser mujer me ha supuesto trabas en todas partes».
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Hoy en dia, Eli tiene una gran conciencia sobre la violencia que ha sufrido, gracias
al trabajo terapéutico que ha hecho y sigue haciendo. Ha dejado de lado el papel
de victima: «La rabia debe transformarse en fuerza, de ahi sale la energia».
Al preguntarle cémo se definiria, responde: «Resiliente, buena madre y buena
profesora»n. Ademés, a pesar de haber sufrido la violencia sufrida: «Soy una mujer
muy alegre y necesito reirme, si o si [...] Brusca y carifiosa, eso nos viene de
casa».




