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Maria Jesus
Bastarrica Gamboa
Amara, 1941

Denda baten jabea. Anuska Paper-Denda. Herrian erreferentziazko 
denda baten ekintzailea.

Propietaria de una tienda. Papelería Anuska. Emprendedora de 
un negocio de referencia en el pueblo.



45



46

Soy amaratarra, pero aquí también soy de 
Astigarraga. 

Otros tiempos, no había tanto coche, 
jugábamos mucho… En esta calle nos 
juntábamos, ¡llenábamos toda la calle de 
críos! Una infancia muy muy bonita. 

No quería estudiar más. Por el afán que 
tenía por coser, me metieron en un taller. El 
primer año era todo hacer recados. Era taller 
de alta costura. Bueno, ahí estuve yo. ¡Me 
tocaban todas las mangas del mundo! Las 
mangas plancharlas. “Esto no es aprender 
a coser”. 

(Me fui) A otro taller y estuve con una 
modista muy buena. Estaría allí hasta los 17. 
Luego de allí me fui a Gros a un taller de alta 
costura y estuve como oficial. Y muy bien, 
muy contenta; aprendí mucho.

Y luego dije “Ya puedo hacer yo por mi 
cuenta, en mi casa”.

Una amiga de mi madre le dijo: “Oye, a la 
chavala le gusta coser, ¿podría ir a coser?”.  
Y le dice: “Sí, dile que venga. Ya le enseñará 
mi hija”. Y, “no”, si al final, ha debido ser 
diseñadora. 
 

Y luego yo, estuve ya, hasta los casi 23 
cosiendo. Se me acabó. Vino una con ropa y 
sale mi marido y dice: “Mire, lo siento, pero 
mi mujer ya no está para coser, está para salir 
a pasear. Porque vamos a tener un niño”.

Nos fuimos a Lasarte. Yo allí quería haber 
puesto una librería, pero era imposible. Por 
el ayuntamiento, porque tienes que pedir 
permiso y ese papel nunca llega. 
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Estaba yo que ya van los críos solos al cole. 
“¿Y yo qué hago? Una librería a cualquiera 
de los chavales les puede valer“.

Y luego ya de allí, como estaba mi hermana 
aquí (Astigarraga) casada, vimos el local que 
estaba libre y lo cogimos en renta. 

Nos acogieron bien, bueno, yo también me 
ha gustado la gente. Las monjas nos traían un 
papel de los libros, para que tuviéramos en 
cuenta. Nos íbamos en agosto de vacaciones, 
en julio ya dejaba todo mi material del 
colegio en las baldas todo preparado; para 
primero, segundo, tercero… De todo, de 
navidades… Teníamos clientes muy buenos. 

Hasta que me jubilé con 65. Estuvo un tiempo 
mi hija, también sola. Pero luego ya le dije: 
“Ana, yo estoy cansada, para ti es mucho, 
vamos a buscarte trabajo…”. Porque para 
una persona no lo veía, es mucho jaleo. 

Porque no hay horas, en la librería no hay 
horas. Porque cuando cierras te pones a 
hacer devoluciones, esto lo otro… Terminas 
muy tarde. 

Al final decías: “¡Qué trabajo hemos cogido! 
¡Si no podemos ir ni de vacaciones!”. 
Puedes ir de vacaciones, pero el domingo 
tienes que estar para los periódicos. 

Aparte, date cuenta, que me quedé con 58 
años viuda. Mis nietos me dieron la vida. 
Porque me quedé hecha polvo. La familia 
es lo que más quiero yo. Han dormido casi 
más en mi casa que en la suya. Yo con los 
niños estaba feliz, ellos me llenaban todo, 
entonces…  
- Maria Jesus: Muy abuela.
- Andrea (entrevistadora): “¿Muy abuela por 
qué?”.
- Maria Jesus: “Ay, porque he estado muy 
feliz con mis nietos.” 
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Amaratarra naiz baina hemen ere 
Astigarragakoa naiz.

Beste garai batzuk ziren, ez zegoen hainbeste 
kotxe, asko jolasten genuen… Kale honetan 
elkartzen ginen, kale osoa umez betetzen 
genuen! Oso haurtzaro polita.

Ez nuen gehiago ikasi nahi. Josteko nuen 
grinagatik tailer batean sartu ninduten. 
Lehenengo urtean enkarguak egitea zen 
dena. Goi-mailako joskintza tailerra zen. 
Beno, hor egon nintzen ni. Munduko mahuka 
guztiak egokitzen zitzaizkidan! Mahukak 
plantxatzea. “Hau ez da josten ikastea”.

(Joan egin nintzen) Beste tailer batera, eta 
jostun oso on batekin egon nintzen. 17 urte 
bete arte egongo zen han. Gero handik 
Grosera joan nintzen goi mailako joskintza 
tailer batera eta ofizial aritu nintzen. Eta oso 
ondo, oso pozik; asko ikasi nuen.

Eta gero esan nuen: “Egin dezaket nik nire 
kabuz, nire etxean”.

Amaren lagun batek esan zion: “Aizu, alabari 
jostea gustatzen zaio, joan al liteke jostera?” 
Eta esaten dio: “Bai, esaiozu etortzeko. 
Alabak erakutsiko dio”. Eta, azkenean, 
diseinatzailea izan omen zen.
 
Eta gero ni, egon nintzen, ia 23ak arte josten. 
Bukatu zitzaidan. Bat etorri zen arroparekin 
eta senarrak atera eta esan zion: “Begira, 
sentitzen dut, baina nire emaztea jada ez 
dago josteko, paseatzera ateratzeko dago. 
Ume bat izango dugulako”.

Lasartera joan ginen. Nik han liburu-denda 
bat jarri nahi nuen, baina ezinezkoa zen. 
Udalagatik, baimena eskatu behar duzulako 
eta paper hori ez delako inoiz iristen.
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Umeak bakarrik joaten dira eskolara. “Eta nik 
zer egingo dut? Liburudenda batek edozein 
gaztetxori balio diezaioke”.

Eta gero handik, nire ahizpa hemen 
(Astigarragan) ezkonduta zegoenez, libre 
zegoen lokala ikusi eta errentan hartu genuen.

Ondo hartu gintuzten, beno, nik ere gustukoa 
izan dut jendea. Mojek paper bat ekartzen 
ziguten liburuekin, kontuan hartzeko. 
Abuztuan oporretara joaten ginen, uztailean 
jada eskolako material guztia apaletan uzten 
nuen dena prest; lehen, bigarren, hirugarren 
maila… Denetarik, Gabonetakoa… Oso 
bezero onak genituen.

65ekin jubilatu nintzen arte. Alaba ere bakarrik 
egon zen denda puska batean. Baina gero 
esan nion: “Ana, ni nekatuta nago, zuretzat 
asko da, goazen zuretzat lana bilatzera…”. 
Izan ere, pertsona batentzat ez nuen ikusten, 
nahaspila handia da. Ez baitago ordurik, 
liburu-dendan ez dago ordurik. Izan ere, ixten 
duzunean itzulketak egiten hasten zara, hau 
bestea… Oso berandu bukatzen duzu.

Azkenean esaten zenuen: “A zer lana hartu 
dugun! Oporretara ere ezin gara joan eta!”. 
Oporretara joan zaitezke, baina igandean 
egunkarietarako egon behar duzu.

Aparte, konturatu, 58 urterekin alargun geratu 
nintzela. Bilobek bizia eman zidaten. Lur jota 
geratu nintzelako. Familia da nik gehien maite 
dudana. Ia gehiago egin dute lo nire etxean 
berenean baino. Ni haurrekin pozik nengoen, 
haiek dena betetzen zidaten, orduan…
- Maria Jesus: “Oso amona”.
- Andrea (elkarrizketatzailea): “Oso amona 
zergatik?”.
- Maria Jesus: “Ai, bilobekin oso pozik egon 
naizelako”.

Ikus bideoa
Ver vídeo


