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Maria Luisa
Larrañaga Alkiza
Altza, 1938

Denda baten jabea. Maria Luisa Autozerbitzua. Langilea eta 
ekintzailea, beti etorkizunari begira.

Propietaria de una tienda. Maria Luisa Autoservicio. Trabajadora 
y emprendedora, siempre mirando al futuro.
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Ni etxean, La mimosa de casa, gazteena 
nintzelako. Ikasteko ez nuen gogo handirik, 
bi urte egin nituen, prepararte para 
comercio. Baina hirugarrenean esan nuen 
ez nuela nahi. 

Zaharrenak zeuzkan neskak, tailerra bezala, 
Altzan bertan. Josi gutxi egiten nuen baina 
lagundu, eramateko erropak eta gauza 
horiek bai. 

Hasi nintzenean mutil-lagunarekin 18 
urterekin nire bizimodua zen etxean. Ahizpa 
zaharrena niretzat bigarren ama izan zen. 
”Mertzeria bat zergatik ez dugu jartzen? 
Astigarragan ez dago ezer eta, ea mertzeria 
jartzen dugun!”. “Mertzeria bai oso polita, 
baina jan egunero egin behar da, eta jantzi 
ez. Orduan, ez. Ez zaigu komeni horretan 
sartzea. Ea, Astigarragan zerbait ateratzen 
bada, lokalen bat hartu eta denda jarri”.  

Un 8 de marzo, Día de la Mujer Trabajadora, 
ireki nuen: Autoservicio María Luisa. 

Lan asko egiten genuen, ostiraletan denda 
itxi eta eramaten genituen poltsak, saskia 
genun hara eramateko. Egian ere uzten 
genuen, familia genuelako. Eso pero la 
familia, ahí la familia. Te sacrificas, pero 
saliamos adelante. 

Zorrik ez genuen, guk genuena, bagenuen 
dirua, baina ez horrenbeste. Esan nion nik: 
“Joxeba, zer iruditzen zaizu? Zu hemen 
gelditzen zara eta kamioia utzi egingo 
dugu”. “Ba bai, arrazoi duzu”. Utzi egin 
genuen kamioia eta biak jarri ginen. Biak, 
ba, hil arte. 

Ni gazteagoa nintzenez bera baino, asmoa 
genuen biak elkarrekin erretiratzeko. La 
gente ya no alternaba tanto como antes la 
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tienda, ¿sabes qué pensé?: Antes de que 
me dejen ellos los dejo yo. Ez nuen premia!

“Nik hustu egingo dut dena, itxi eta kito!”. 
Eta hori egin genuen. Con 62 y medio, 
después de 31 años. 

Beatriz, alaba, beti larrituta etortzen zen: 
“Ama hartu hau eta joan bila…”. Gero 
eskolara joaten zirenean edo bila autobusera 
eta, gauza horiek. Dedicada a eso. Eta ez 
dakizu zein ederki pasa nuen hauek biekin. 
Zergatik niri egin zidaten - esaten da: “estás 
jota porque… “- baina hauekin, ni, ¡me 
iluminaron!

Nire ahizpa, ni alargun geldituta, egunero- 
egunero Donostira joaten nintzen. 
Donostiarra, Altzan gainekoa.

Yo no hice amigas en el pueblo, pero ¿por 
qué? Pues porque trabajaba. Ahora es 
cuando he hecho cuadrilla, yo ahora tengo 
cuadrillas aquí. Vamos a tomar café después 
de misa. Es que ya soy de Astigarraga. 

Trabajadora. Trabajadora y mirando siempre 
al futuro. Por algo puse (la tienda) el 8 de 
marzo, el Día de la Mujer Trabajadora. 



42

Yo en casa, la mimosa de casa, porque era 
la más joven. No tenía muchas ganas de 
aprender, hice dos años, prepararte para 
comercio. Pero el tercer año dije que no 
quería.

La mayor tenía chicas, como en un taller, en 
Altza. Cosí poco, pero ayudaba, llevaba las 
ropas y esas cosas.

Cuando empecé con mi novio, a los 18 años, 
mi modo de vida era la casa. La hermana 
mayor fue para mí la segunda madre. 
“¿Por qué no ponemos una mercería? En 
Astigarraga no hay nada ¡A ver si ponemos 
la mercería!”. “La mercería es muy bonita, 
pero hay que comer todos los días y no 
vestirse. Entonces, no. No es conveniente 
que entremos en él. A ver, si sale algo en 
Astigarraga, coger algún local y poner la 
tienda”.

Un 8 de marzo, Día de la Mujer Trabajadora, 
abrí la tienda: Autoservicio María Luisa. 

Trabajábamos mucho, los viernes 
cerrábamos la tienda y teníamos cestas para 
llevar las bolsas. También lo dejábamos en 
Egia, porque teníamos familia allí. Eso pero 
la familia, ahí la familia. Te sacrificas, pero 
salíamos adelante.

No teníamos deuda, teníamos dinero, 
el que teníamos, pero no tanto. Le dije: 
“Joxeba, ¿qué te parece? Tú te quedas 
aquí y dejamos el camión”. “Pues sí, tienes 
razón”. Dejamos el camión y nos pusimos 
los dos. Los dos, hasta que murió.

Como yo era más joven que él, teníamos 
intención de jubilarnos juntos. La gente ya 
no alternaba tanto como antes la tienda, 
¿Sabes qué pensé?: Antes de que me dejen 
ellos los dejo yo. ¡No lo necesitaba!
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“Yo voy a vaciarlo todo, ¡cierro y punto!”. Y 
lo hicimos. Con 62 y medio, después de 31 
años. 

Beatriz, hija, venía siempre angustiada: 
“Toma mamá y ve a buscarla…”. Luego 
iba a la escuela o al autobús y esas cosas. 
Dedicada a eso. Y no sabes lo bien que me 
lo pasé. Por qué a mí me hicieron- se dice: 
“estás abatida porque…”- pero con ellos, 
yo, ¡me iluminaron!

Mi hermana, al quedarme viuda, iba todos 
los días a Donosti. Donostiarra, de Altza.

Yo no hice amigas en el pueblo, pero ¿por 
qué? Pues porque trabajaba. Ahora es 
cuando he hecho cuadrilla, yo ahora tengo 
cuadrillas aquí. Vamos a tomar café después 
de misa. Es que ya soy de Astigarraga. 

Trabajadora. Trabajadora y mirando siempre 
al futuro. Por algo puse (la tienda) el 8 de 
marzo, el Día de la Mujer Trabajadora. 

Ikus bideoa
Ver vídeo


