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Maria Luisa  
Larrañaga Alkiza
Altza, 1938

Denda baten jabea. Maria Luisa Autozerbitzua. Langilea 
eta ekintzailea, beti etorkizunari begira.

Propietaria de una tienda. Maria Luisa Autoservicio. 
Trabajadora y emprendedora, siempre mirando al futuro.

Ikus sintesia bideoan
Ver síntesis en vídeo
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Maria Luisa Donostiako Altza auzoan jaio zen, 1938ko abuztuaren 26an. Etxean, 
gurasoez gain, lau ahizpa eta anai bat ziren, hura gazteena: «Ni etxian la mimosa de 
casa, gaztiena nintzalako».

14 urtera arte Altzako Eskola Publikoan ikasi zuen. Gero, 17 urte bete arte Antxora 
joaten zen egunero klase partikularrak jasotzera, Komertzioko titulazioa ateratzeko. 
«Prepatzen zigun Antxokoak eta azterketa in behar genunean, Amarara 
juten ginen». Bi urte egin zituen, baina hirugarrena ez zuen bukatu: «Gure ahizpa 
zaharrenak, harek zakan gogua nik iteko (bukatzeko), baino nik ez nun nahi».

Maria Luisaren etxean denek eduki zuten ikasteko aukera: «Zaharrenak atea zun el 
título de profesora, eta horregatik etxian ematen zitun klasiak […] Gero bestia 
bordatzea ta bestia bordatzea baino desberdin». Baina, hori bai: «Dena prepatu 
emakumeak izateko, etxeko emakumeak». Aitak ez zien uzten fabrikan lan egiten, 
hori lan gogorra zen, mutilentzat egina. Maria Luisak Komertzio ikasketak berak nahi 
zuelako ikasi zituela oroitzen du, bere aukera izan zela, nahiz eta gero bukatu nahi ez 
izan.

«Gero, Kontxitak, zaharrenak, tailerra jarri zun […] Nesken tailerra Altzan». 
Horregatik, Maria Luisak ikasteari utzi zionean ahizpa zaharrenari laguntzen zion: 
«Nik josi gutxi itenun, baino erropak eta gauza hoiek eamaten lagundu bai [...] 
Gero ya, ahizpa ezkondu zan eta ni ya nobioakin». Orduan, bizimodua aldatu egin 
zitzaion: «Hasi nitzanian nobioakin 18 urtekin, ba, nere bizimodua zan etxian».

Joxebak eta Maria Luisak trenean ezagutu zuten elkar, Ordiziara bidean, parrokiako 
katekesira zihoan batean. Ezkontzean Astigarragara joan ziren bizitzera, Joxeba 
bertakoa zelako. Haren aitak etxeak egin zituen, eta seme-alaba bakoitzari bat oparitu 
zion: «Transportistak zian, eta nere gizonak transportian lana iten zun».

Seme-alabak izan zituzten: «Ni bi txikikin ondo moldatzen nitzan eta juten nitzan 
Herrerara, ahizpa han ezkondu zan eta harea bixitan». Baina orduan, senarra 
gidabaimena berritzera joan zen eta ikusmen arazo bat detektatu zioten. Ondorioz, 
kamioiarekin kanpoan ibiltzeko baimena kendu zioten, eta soilik tokiko bidaiak egitera 
mugatu behar izan zuen: «Hori gutzako izan zan un traspié, local etzan ateatzen 
bestia bezela lana».

Une horretan, bere ahizpa zaharrenarekin batera, aurrera ateratzeko zer egin zezaketen 
pentsatzen hasi ziren: «Netzako bigarren ama izan zan». Hasieran, Maria Luisa 
jertseak egiteko makina erabiltzen ikasten hasi zen etxean: «Eta ez, makina batekin 
ni ez, enitzan jartzen». Gero, Kontxitak mertzeria bat irekitzeko ideia eman zion, 
baina Maria Luisari ez zitzaion ideia ona iruditu: «Mertzeria kapritxoa da [...] Jan 
egunero in behar da eta jantzi ez [...] Ne gizonai laguntzeko gehio behar genun». 
Azkenean, denda irekitzeko ideia eduki zuen: «Eta nik nola banakan komertzioko 
gauza, ba hoi ondo etorri zaigu».

Ergobian Coviranen biltegi garrantzitsu bat zegoen, eta hara joan zen Maria Luisa 
galdetzera. Zuzendariak denda ireki zezakeela esan zion: «Baino sozio in behar 
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dezu». Sarrera ordaintzeko nahikoa dirurik ez zuenez, hasieran, bankura joan zen, 
baina han ezezkoa eman zioten, honako argudio honekin: «Aurrez ez nuela beste 
dendarik». Orduan, Coviraneko zuzendariak dirua berak utziko ziola esan zion, hiru 
epetan, eta 1968an ireki zuen denda: «Martxoaren 8 batean, Emakume Langilearen 
Eguna, iriki nun».

Maria Luisak Maria Luisa Autozerbitzua deituriko denda bere izenean ireki zuen. Asko 
lan egin zutela gogoratzen du, herritar ugari joaten ziren hara erosketak egitera. 
Gainera, ostiraletan, denda itxi ostean, familiako kideei telefonoz egindako enkarguak 
etxez etxe eramaten zizkieten: «Sakrifikatu egiten zinen, baina aurrera gindoazen». 
Ikasitakoak negozioa eramateko balio izan ziola konturatu zen: «Niri matematikak 
zerbaitetarako balio izan zidan, garai hartan ere gauza asko eskatzen zizkiguten 
(legeari zegokionez)».

Garai hartan, salgaiak ez ziren dendaz denda banatzen, norberak joan behar zuen 
erostera, gero dendan saltzeko. Senarrarekin edo Kontxitarekin joaten zen erosketa 
horiek egitera; Amarara fruta bila, Ergobiara haragiaren bila… Maria Luisak ez zuen 
gidabaimenik atera: «Nik nahi nun, beti esaten nion, “Joxeba zeatikan nik ez det 
ikasten gidatzen?” Ta esaten zian, “zeatik? zu beti nerekin zaude ta”».

Maria Luisak bizitza bere senarraren ondoan oroitzen du. Denda ireki zuten urtearen 
bukaeran, irabazitakoaren balantzea egin zuen. Zorrik gabe bukatzeaz gain, nahikoa 
diru irabazi zutela konturatu zen eta orduan, Maria Luisak esan zion bere senarrari: 
«“Joxeba ze iruitzezaizu, zu hemen gelditzen bazea? Eta kamioia utzi ingodeu”». 
Ondo iruditu zitzaion hari, eta ordutik, elkarrekin egon ziren dendan lanean erretiroa 
hartu arte.

Kontziliazioari dagokionez, goizetan hark eramaten zituen haurrak eskolara, eta bazkal 
ordurako berriz, egunaren arabera: «Beti aita edo biok konpontzen giñan». Bikoteak 
dendan txandaka egiten zuen lan eta Maria Luisak ahal zuenean egiten zituen etxeko 
lanak, horiek bere ardura ziren eta.

Bere aisialdia familiarekin gozatzen zuen, haren gurasoekin afaltzen zuten larunbatetan 
eta senarrarekin zein familiarekin bidaiak egin zituen. Senarraren ama gaixo jarri zenean, 
haiekin joan zen bizitzera. Hortaz, bikotea asteburu-pasa joaten bazen: «Txikiak ya 
koxkortuak zeuden, dendan eoteko bazian gai, eta amonakin ondo konpontzen 
zian». 

Senarra, erretiroa hartzear zegoela, gaixo jarri zen: «Nere koñatuak, eta ahizpa 
zaharrenak (eta nik), gure esku zegoen guztia egin genuen; beti paseatzea, 
jaietan…». Orduan konturatu zen gida baimenaren garrantziaz: «Esan nion, nik 
gidatzen jakin banu… eta esan zian, “bai arrazoi dezu, baino, otros tiempos”, 
gutxinez onartu zun».

«Ni bea baino gaztio nola nitzan asmua genun [...] biok elkarrekin erretiratzeko». 
Seme-alabak helduak ziren dagoeneko, Joxebak (semeak) lana bilatu zuen eta Beatrizek 
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(alabak) lana edukitzeaz gain, umeak eduki zituen: «Beti apuratuta etortze zan 
(laguntza eske)». Gainera, dendako salmenten egoera aldatzen joan zen: «Jendeak 
ez zuen lehen bezainbeste erosten dendan, eta pentsatu nuen: “haiek ni utzi 
aurretik, nik utziko ditut beraiek”, ez nakan premia». Egoera horrela, senarra hil 
eta hilabete gutxira, 62 urte eta erdirekin eta dendan 31 urte igaro ostean, itxi eta 
erretiroa hartu zuen: «Ez dakizu ze ederki pasa nun hauek biyekin (bilobekin), jota 
neon eta hauek me iluminaron».

«Ni alargun geldituta egunero egunero juten nitzan Donostia ne ahizpangana». 
Dena den, denborak aurrera egin ahala Astigarragan bizitza gehiago egin du Maria 
Luisak: «Orain ezin naiz autobusez ibili, ez didate uzten». Asteazken goizetan, 
mezaren ondoren, emakumez osatutako lagun talde batekin biltzen da kafea hartzera 
beraien kontuez hitz egiteko: «Orain egin dut nik kuadrilla Astigarragan».

Maria Luisa oso amona atsegina eta zoriontsua da: «(Biloben inguruan) Bere amak 
eta iten zuten, baino zerbait behar bazuten laguntzeko, gero eskola juten zianian 
bila juteko eta autobusea, eta gauza hoiek, dedicada a eso». Horrela definitzen du 
bere burua: «Langilea eta etorkizunari begira beti. Zerbaitegatik jarri nuen denda 
martxoaren 8an, Emakume Langilearen Egunean».

Maria Luisa nació en el barrio de Altza, en Donostia, el 26 de agosto de 1938. En casa, 
además de sus padres, eran cuatro hermanas y un hermano, ella la más joven: «Yo era 
la mimosa de casa, por ser la pequeña».

Estudió en la Escuela Pública de Altza hasta los 14 años. Después, hasta los 17, iba cada 
día a Pasai Antxo para recibir clases particulares y obtener el título de Comercio. «Nos 
preparaban en Antxo y, cuando teníamos que hacer el examen, íbamos a Amara». 
Estuvo dos años, pero no terminó el tercero: «Nuestra hermana mayor quería que 
lo hiciera (terminar), pero yo no quería».

En casa de Maria Luisa, todos tuvieron la oportunidad de estudiar: «La mayor obtuvo 
el título de profesora y por eso daba clases en casa […] Luego, otra bordaba y 
otra también pero cosas diferentes». Sin embargo, había algo cierto: «Todo iba 
preparado para ser mujeres, amas de casa». Su padre no les permitía trabajar en 
la fábrica, porque era un trabajo duro, hecho para hombres. Maria Luisa recuerda 
que decidió estudiar Comercio porque era lo que quería, aunque luego no quisiera 
terminar.

«Después, Kontxita, la mayor, montó un taller […] Un taller de chicas en Altza». 
Por eso, cuando Maria Luisa dejó los estudios, ayudaba a su hermana mayor: «Yo 
cosía poco, pero ayudaba a llevar ropa y esas cosas […] Luego, mi hermana se 
casó y yo ya estaba con mi novio». Entonces, su vida cambió: «Cuando empecé 
con mi novio, a los 18 años, mi vida se resumía a la casa».
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Joxeba y Maria Luisa se conocieron en el tren, camino a Ordizia, cuando ella iba 
a catequesis parroquial. Al casarse, se fueron a vivir a Astigarraga porque Joxeba 
era de allí. Su padre construyó unas casas y regaló una a cada hija e hijo: «Eran 
transportistas, y mi marido trabajaba en el transporte».

Tuvieron una hija y un hijo: «Con los dos pequeños me apañaba bien y solía ir 
a Herrera, donde se casó mi hermana, a visitarla». Pero entonces, su marido 
fue a renovar el carné de conducir y le detectaron un problema de visión. Como 
consecuencia, le retiraron el permiso para viajes largos y tuvo que limitarse a viajes 
locales: «Eso fue para nosotros un traspié, porque lo local no daba tanto trabajo 
como lo otro».

En ese momento, junto con su hermana mayor, comenzaron a pensar en cómo salir 
adelante: «Para mí fue como una segunda madre». Al principio, Maria Luisa comenzó 
a aprender a usar una máquina para hacer jerséis en casa: «Y no, con una máquina 
no, no me arreglaba». Después, Kontxita le sugirió la idea de abrir una mercería, 
pero a Maria Luisa no le pareció buena idea: «La mercería es un capricho [...] Hay 
que comer todos los días, pero no comprar ropa nueva [...] Necesitábamos algo 
más para ayudar a mi marido». Finalmente, tuvo la idea de abrir una tienda: «Y 
como tenía lo de comercio, nos vino bien».

En Ergobia había un almacén importante de Covirán, y Maria Luisa fue allí a preguntar. 
El director le dijo que podía abrir una tienda: «Pero necesitas asociarte». Como no 
tenía suficiente dinero para pagar la entrada, al principio fue al banco, pero allí le 
dijeron que no, con el siguiente argumento: «No tenía experiencia previa con otra 
tienda». Entonces, el director de Covirán le ofreció prestarle el dinero en tres plazos, 
y en 1968 abrió la tienda: «La abrí un 8 de marzo, el Día de la Mujer Trabajadora».

Maria Luisa abrió la tienda llamada Maria Luisa Autoservicio a su nombre. Recuerda 
que trabajaron mucho, y que mucha gente acudía allí a hacer sus compras. Además, 
los viernes, después de cerrar, llevaban a las personas de la familia los encargos  
hechos por teléfono a domicilio: «Era sacrificado, pero salíamos adelante». Se 
dio cuenta de que lo que había estudiado le sirvió para gestionar el negocio: «Las 
matemáticas me sirvieron de algo, porque en esa época también nos pedían 
muchas cosas (en términos legales)».

En aquellos tiempos, el género no se distribuía de tienda en tienda, sino que una 
misma debía ir a comprarlo para venderlo después. Maria Luisa solía ir con su marido 
o con Kontxita; a Amara por fruta, a Ergobia por carne… Nunca obtuvo el carné 
de conducir: «Yo quería, siempre le decía: “Joxeba, ¿por qué no aprendo a 
conducir?”. Y él decía: “¿Para qué? Tú siempre estás conmigo”».

Maria Luisa recuerda su vida al lado de su marido. Al final del año en que abrieron la 
tienda, hizo el balance de lo ganado. No solo terminaron sin deudas, sino que también 
habían ganado bastante dinero. Entonces, Maria Luisa le dijo a su marido: «“Joxeba, 
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¿qué te parece si te quedas aquí y dejamos el camión?”». A él le pareció bien, y 
desde entonces trabajaron conjuntamente en la tienda hasta su jubilación.

En cuanto a la conciliación, por las mañanas ella llevaba a la niña y al niño a la escuela 
y, a la hora de la comida, se organizaban según el día: «Siempre nos apañábamos 
entre los dos». La pareja trabajaba por turnos en la tienda, y Maria Luisa hacía las 
tareas de casa cuando podía, ya que eran su responsabilidad.

Disfrutaba su tiempo libre con la familia, cenaban con sus padres los sábados y viajaba 
con su marido y su familia. Cuando la madre de su marido enfermó, ella fue a vivir con 
su suegra y su suegro. Así que, si la pareja se iba de escapada de fin de semana: «Los 
niños ya eran mayores, podían quedarse a cargo de la tienda, y se llevaban bien 
con la abuela».

Cuando su marido estaba a punto de jubilarse, enfermó: «Mi cuñado, mi hermana 
mayor y yo hicimos todo lo que estaba en nuestra mano; siempre paseábamos, 
en las fiestas…». Fue entonces cuando se dio cuenta de la importancia del carné de 
conducir: «Le dije, si yo supiera conducir… y él me dijo: “Tienes razón, pero eran 
otros tiempos”, al menos lo admitió».

«Yo, siendo más joven que él, nuestra idea era jubilarnos juntos». Su hija e hijo ya 
eran adultos, Joxeba (el hijo) encontró trabajo y Beatriz (la hija), además de trabajar, 
fue madre: «Siempre venía apurada (pidiendo ayuda)». Además, las ventas de la 
tienda fueron cambiando: «La gente no compraba tanto en la tienda como antes, 
y pensé: “antes de que me dejen ellos a mí, les dejaré yo a ellos”, no tenía la 
necesidad». Con esta situación, poco después de que su marido falleciera, con 62 
años y medio y tras 31 años en la tienda, la cerró y se jubiló: «No sabes lo bien que 
lo pasé con mis dos nietas; estaba hundida y ellas me iluminaron».

«Quedándome viuda, todos los días iba a Donostia, a casa de mi hermana». Sin 
embargo, con el paso del tiempo, Maria Luisa ha hecho más vida en Astigarraga: 
«Ahora no puedo andar en autobús, no me dejan». Los miércoles por la mañana, 
después de misa, se reúne con un grupo de amigas para tomar café y hablar de sus 
cosas: «Ahora tengo una cuadrilla en Astigarraga».

Maria Luisa es una abuela amable y feliz: «(Sobre sus nietas) Sus madres ya se 
arreglaban, pero si necesitaban algo, les ayudaba; cuando iban al colegio las 
recogía y las llevaba en autobús, y cosas así, dedicada a eso». Así se define a ella 
misma: «Trabajadora y siempre mirando al futuro. Por algo abrí la tienda el 8 de 
marzo, el Día de la Mujer Trabajadora».
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