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Aurora
Villar Gonzalez
Lamela (Galizia), 1937

Denda baten jabea. Mar Villa Drogeria eta Mertzeria. Emakume 
langilea, Galiziatik etorri eta haren bizitza propioa eraiki duena.

Dueña de un comercio. Mar Villa Droguería y Mercería. Una mujer 
trabajadora que vino de Galicia y ha construido su propia vida.
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De Santiago, Ourense, Lamela; y yo nací allí. 
Y nos hemos criado muy bien, porque nos 
hemos quedado con los abuelos y con la 
ama; y hemos estado muy bien. Hemos sido 
una familia muy familia. 

Te digo que no había unos abuelos como 
los nuestros, eran muy buenos. Nunca les 
veías enfados, siempre acariciándonos. La 
abuela bailaba con nosotros, nos tocaba la 
pandereta y decía: “¡Venid a bailar, vamos 
a bailar!”. No ha habido otros en toda la 
provincia como ellos. 

Había una señora que cosía, y cosía muy 
bien. Y mi madre cuando iba a trabajar o 
iba a algún sitio me dejaba con ella, yo era 
pequeñita. Y yo cogía todos los trapos que 
estaban en el suelo y me dedicaba a coser. 
A mí eso me gustaba, y así pasé yo la vida. 

Yo estudié hasta los 14 años, fui a aprender 

a coser a una modista. Y luego hacíamos 
las cosas de casa, dábamos de comer a los 
cerdos, a las gallinas; las tareas de casa. 

Pero luego el marido vino para aquí a 
trabajar. Entonces, yo vine con 21 y vine a 
Egia. En Egia vivíamos en una habitación y 
yo le dije: “Yo me marcho para mi casa, te 
quedas ahí tú solo que me voy.”

Tú no conoces a nadie, el marido se marcha 
a trabajar y no viene en todo el día… Y tú 
estás pensando: “¿Y ahora yo aquí?”. Pues 
cosía y como cosía bien, pues, entonces, 
me valoraban. He trabajado para la 
fábrica Huracán, he trabajado para Ramón 
Hernández, he trabajado para Nenúfar y 
luego he trabajado en la tienda de San 
Marcial.

Y entonces, ahí, me dijeron: “Aurora, ¿por 
qué no pone una droguería en Astigarraga? 
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Mira, tú llevas el género, si por ejemplo no 
te va bien, el camión que lleva el género lo 
trae. Y no te preocupes, que vienes a trabajar 
aquí”.  ¡Fíjate si me querían! Me animaron y 
pusimos la tienda aquí. 

Cuando yo abrí aquí, yo decía: “¿Aquí quién 
va a venir?”. Poco a poco, poco a poco 
hasta aquí. Mira, lo he pasado mal, pero no 
me voy a quejar. Después de lo malo, viene 
lo bueno.

La gente del pueblo de maravilla. Yo los 
quería y ellos a mí igual. Los quería como de 
familia. Nos comprábamos unas a las otras, 
entre todas. 

Yo de día trabajaba aquí y de noche arreglaba 
las prendas, todas. Todo el género que salía 
de la tienda lo arreglaba. De noche cosía 
igual hasta las tres de la mañana y así. Yo 
nunca he tenido tiempo libre, nunca he ido 
de vacaciones. 

Pero te voy a decir una cosa; cuando llegas 
a mi edad, dices: no merece la pena tanto 
sacrificio. 

Trabajar y trabajar. Pues nada más, 
trabajadora y de familia. Me gusta mi familia, 
me gusta cuidar a mi familia. La casa, la 
familia y al trabajo, y nada más. 

Pero a mí me tira Galicia. He ido alguna vez, 
pero pocas. 

Y así ha sido la vida y ahora estoy a gusto; 
¡estoy contenta!



36

Santiago, Ourense, Lamelakoa; eta ni han 
jaio nintzen. Eta oso ondo hazi gara, aitona-
amonekin eta amarekin geratu ginelako; eta 
oso ondo egon gara. Familia oso familia bat 
izan gara.

Esaten dizut ez zegoela gureak bezalako 
aitona-amonik, oso onak ziren. Ez zenien  
inoiz haserre ikusten, beti gu laztantzen. 
Amonak gurekin dantzatzen zuen, panderoa 
jotzen zigun eta esaten zuen: “Zatozte 
dantzatzera, goazen dantzatzera!”. 
Probintzia osoan ez da izan haiek bezalako 
beste inor.

Bazegoen andre bat josten zuena, eta oso 
ondo josten zuen. Ama lanera edo norabait 
joaten zenean berarekin uzten ninduen, ni 
txikia nintzen. Eta nik lurrean zeuden trapu 
guztiak hartu eta josten aritzen nintzen. Niri 
hori gustatzen zitzaidan, eta horrela igaro 
nuen nik bizitza.

14 urte arte ikasi nuen, jostun batengana 
joan nintzen josten ikastera. Eta gero etxeko 
gauzak egiten genituen, txerriei jaten 
ematen genien, oiloei; etxeko lanak.

Baina gero senarra hona etorri zen lanera. 
Orduan, ni 21ekin etorri nintzen eta Egiara 
etorri nintzen. Egian gela batean bizi ginen 
eta nik esan nion: “Ni neure etxera noa, hor 
gelditzen zara zu bakarrik, ni banoa.”

Zuk ez duzu inor ezagutzen, senarra lanera 
joaten da eta ez da egun osoan etortzen… 
Eta zu pentsatzen ari zara: “Eta orain ni 
hemen?”. Bada, josten nuen, eta ondo 
josten nuenez, baloratu egiten ninduten. 
Huracán fabrikarentzat lan egin dut, 
Ramón Hernándezentzat lan egin dut, 
Nenufarentzat lan egin dut eta gero San 
Martzialeko dendan lan egin dut.
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Eta orduan, hor, esan zidaten: “Aurora, 
zergatik ez duzu jartzen drogeria bat 
Astigarragan? Begira, zuk generoa eramaten 
duzu, eta, adibidez, ez bazaizu ondo joaten, 
generoa daraman kamioiak bueltan ekartzen 
du. Eta ez kezkatu, lanera zatozela hona”. 
Begira zenbat maite ninduten! Animatu egin 
ninduten eta hemen jarri genuen denda.

Nik hemen ireki nuenean, esaten nuen: 
“Hona nor etorriko da?”. Pixkanaka, 
pixkanaka honaino. Begira, gaizki pasatu 
dut, baina ez naiz kexatuko. Txarraren 
ondoren, ona dator.

Herriko jendea primeran. Nik maite nituen, 
eta haiek ni ere bai. Familiakoak balira 
bezala maite nituen. Elkarri erosten genion, 
denon artean.

Nik egunez hemen egiten nuen lan eta gauez 
jantziak konpontzen nituen, denak. Dendatik 
ateratzen zen salgai guztia konpontzen 

nuen. Gauez josten nuen goizeko hirurak 
arte eta horrela. Nik ez dut inoiz denbora 
librerik izan, ez naiz inoiz oporretara joan.

Baina gauza bat esango dizut: nire adinera 
iristen zarenean, esaten duzu: ez du merezi 
hainbeste sakrifizio.

Lan eta lan. Bada, besterik ez, langile eta 
familiakoa. Nire familia gustatzen zait, nire 
familia zaintzea gustatzen zait. Etxea, familia 
eta lanera, eta besterik ez.

Baina niri Galiziak tiratzen nau. Joan izan 
naiz noizbait, baina gutxi.

Eta horrelakoa izan 
da bizitza eta orain 
gustura nago; pozik 
nago!
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